0O — Mikd "'merkkipaiva" oli
5. huhtikuuta 1932, kysyi van-
ha toverini eilen.

"Viiden—viiden'", vilahteli
aivoissani, mutta el tullut mie-
leen muuta kuin Heindkuun
viides, joka on, muistanette-
ko, "Vanrikkien' yhden kuu-
luisan runon otsikko suomek-
si. Toverini koetti vield auttaa
kysymalla uudelleen: "Mika
alkoi . . .?" Kun ei saanut vas-
tausta, ilmoitti han virnistden,
ettd sind paivana avasi Alko.

llmaisin ihmettelyni, etta

h&n "'muisti" sen, vaikka on
minua ldhes kolme vuotta
nuorempi. Mina olin silloin jo
melkein 18, eikd minulla tie-
tenkddn ole vahaisintakadn
mielikuvaa tuon huhtikuun
viidennen merkkitapahtumas-
ta. Arvattavasti el ystavallani-
kdan, oli vain sattunut luke-
maan sen jostakin. Luulinkin
ensin, ettd kysymyksessa oli
jokin tasavuosipaivd, mutta
Elon laskuopin mukaan niin
el ole.
[0 Jos olisin tiennyt, olisi ky-
syjd voinut sanoa niin kuin
kuuluu Provastimme sano-
neen enfisvanhasessa Lyse-
sa, kun Matti Hall tiesi. Pro-
vastimme, joka tunsi lempi ()
nimen Patu, opetti meille
myos filosofiaa, Virkkusen ly-
hyen koulukirjan mukaan ja
— olin vahalla sanca ''ulkoa".
Ei suinkaan, ainoastaan kirjan
sanoin.

Sen kohdan henkeen sopi,
ettd opettajalla oli joitakin
persoonallisia  esimerkkeja.
Niinp& hénen tapanaan oli ol-
lut huomauttaa, ettd vaikka

oppilaat olivat seitsemannelle
selviytydkseen joutuneet kéy-
maan koulua yleensd vahin-
tdd kuusi vuotta, he eivat
osaisi vastata kysymykseen,
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montako ikkunaa on kouluta-
lon julkisivussa.

Hallin Matin ké&si oli kuiten-
kin noussut melkein heti, mi-
hin opettaja, ettd: "No, —
Halll" Hall oli paukauttanut
juuri oikean luvun, niin etta
opettajan leuka oli melkein
adnekkadsti loksahtanut. Sa-
massa hédn kuitenkin oli ollut
tilanteen tasalla: ''Niin, sina
oot laskenut!" Niin kuin Matti
tietysti olikin. Yhden luokan
se Mattikin tuplasi, ehki se
oli juuri tuo seitsemaés.

Seuraavana vuonna tamé

esimerkki havainnoimisesta
el endd, ymmarrettivista syis-
ta, kuulunut filosofian opetuk-
seen. — Tahén pdivaian men-
nessd en kylla ole saanut las-
ketuksi, montako ikkunaa Ly-
seon pitkdssa sivussa on.
O Mitd tulee Alkoon, joka
monen mielestd on niin vaka-
va asia, ettel siitd saa laskea
leikkid, tekee mieleni vaittaa,
ettd en edes tiennyt, missa
Oulun Alko 30-luvulla palvell,
Vanhimpana muistoissani on
se Oulun Alko, joka oli val-
tion omistamassa talossa Oja-
kadun ja Rantakadun kulmas-
sa, huoneistossa, jossa nyt tol-
mii Oulun Hiippakunnan kun-
nianarvoisa tuomiokapituli, Si-
t4 kutsuttiin kansan kielelld
Ojakadun apteekiksi.

"Apteekki" on jd&nyt par-
haiten mieleen sen takia, etta
sinnekin piti sodanjalkeisena
pula-aikana jonottaa. Histo-

ricihinkin on tallennettu kuva
janoisten jonosta, joka ''kilo-
metrin'' pituisena ulottui silloi-
sen toriaukeaman toiselle lai-
dalle.
O Tiedéttekd muuten, kenel-
le ensin tarjottiin oikeutta
myyda julkisesti prosenttipi-
toisia juomia, kun kieltolaki
oli onnellisesti (tai onnetto-
masti) kumottu? Kuulin sen jo
vuosia sitten cululaislahtoisel-
ta nimimerkkikollegaltani
Vaaran Pojalta; Elannon toimi-
tusjohtajalle Vdiné Tannerille.
Siind vaiheessa se tuskin joh-
tui Elannosta, mutta kyllakin
Tannerista, joka kai oli koettu
sekd jamtiksi ettd muutenkin
kykeneviksi likkemieheksi.
Eih&n siitd mitddn tullut, sil-
1d Tanner oli raittiusmies, tie-
si Elannon palvelukseen siir-
tynyt kertojani. Yhdessd sit-
ten arvelimme, ettd olisi se
Tanneri ihmeissddn, jos tiesi
ne senhetkisetkin Elannon
kievarit ja muut puolmatkank-
rouvit. Sen jalkeen kuulemma
vasta ryhdyttiin suunnittele-
maan Alkoa.

ooo

O Sallittaisiinkohan minun
vield huomauttaa, ettd minulla
kolmen vikon takaisessa pa-
kinassani olivat vaihtuneet
kuvan suksimiesten nimet;
Anttilasta oli tullut Isoahc. Ol
omaa syytani.



