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= Ensimmaiset

Panu elavat kuvat

Ystavani Pertteli Juvanin artik-
keli Kalevassa Oulun ensimmai-
sistd ja muistakin vanhimmista
"eldvistd kuvista" palautti tiedos-
tamisen rajan télle puolelle niin
monenlaisia muistoja, ettd en
malta olla heittaméattd tahan
rusina-soppaan muutamia omia
vaikkakin vahaisia muistojani.

Puistolassa Pakkahuoneenka-
dun puoleisessa pydridssa, jota
nyt hallitsevat Jaaskelaiset, oli jo
ennen syntymdaani aloittanut Ura-
nia, elédvien kuvien teatteri. Syn-

nyin Puistolan kirjoihin, niin ettéa
Urania liittyy kaikkein vanhimpiin
muistoihini, niin, on luultavasti
vanhin tiedostettavissa ja ajoitet-
tavissakin oleva muistoni. Urani-
an hurina nimittéin liittyy lapse-
nuniini tai paremminkin sanottu-
na unen odottamiseen vahintaén
yhta varhain kuin iltarukous.
Sankykamarimme- lastenkama-
rimme sijaitsi suoraan Uranian
ylapuolella. Vaikka valilld oli kak-
si korkeata asuinkerrosta suh-
teellisen  hyvin  eristdvine

lattioineen-kattoineen, hurisi Ura-
nia pikkumiehen uniin unohtu-
mattoman unilaulunsa. Koska
muistan sen hurinan vaikka kuin-
ka kaukaa, tdytyy muiston olla jo
siltd ajalta, kun lapsi pantiin nuk-
kurnaan viiden-kuuden aikaan il-
lalla. Silloinhan Uraniakin aloitti.

Uraniaan liittyy myds ensim-
mainen elamykseni eldvissd ku-
vissa. En osaa arvioida ikaani en-
kd siis tapahtumavuotia, mutia
iso en ollut. Muistan silti jotain
tdstd taide-eldmyksestd. Kaksi
lasta, tytto ja poika, niin kuin me,
pikkusisko ja mind, vahan isom-
pia vain, kiipesi leikkiessaan maa-
han kiinnitetyn ilmapallon mat-
kustajakoriin, mutta voi kauhiaa,
sen pallon kiinnityskodydet irtosi-
vat ja pallo koreineen, lapsineen
kohosi pilviin.

Onnettomuus kai sattui jossain
Amerikoissa. limavirrat kuljettivat
palloa hatdéntyneine matkustaji-
neen jonnekin hyvin kauas, muis-
tikuvissani Afrikkaan, jossa pallo
laskeutul villiin viidakkoon. Sy-
dan sykkyrélla pitelimme varmas-
ti kiinni Uranian puisista penkeis-
ta kaksin kasin. Muutapa en muis-
takaan, mutta kai se hyvin paat-
tyl.

Monta kertaa sielld Uraniassa
sitten kaytiin, mutta ei silti ylen
monta kertaa. ei ollut viikkorahaa
silloin  eikd mydhemmin. Jokai-
nen menoera kasiteltiin erikseen.
Sitapaitsi sensuuri toimi. Ei edes
Majakkaa ja Perdvaunua paéssyt
katsomaan ilman ennakkotun-
nustelua. Se alkoi silla, ettéd ensin
piti hakea kassasta ohjelmalehti-
nen, joka siihen aikaan painettiin
kai jokaisesta kuvasta. Sen perus-
teella isd sitten ratkaisi. Teatteri-
nomistaja, B*tzowin seta, oli isén
virkatovereita, mutta luottamus ei
silti-ulotiunut yli rajojen. Joskus
isd lahti itsekin mukaan ja tahtui
nauttivan Majakasta ja Perdvau-
nusta yhta paljon kuin me.

Kai me isan kanssa istuimme
takapermannclla, mutta muutoin
aina ylaluokille asti etupenkeis-
s4. Hinta oli kauan aikaa kaksi
nikkelimarkkaa. Muistan sen sii-
takin, ettd kun musterit tulivat
suuresta maailmasta, Helsingis-
téd, he hieman kummeksuivat puri-
taanisly elamaamme. Miten lie
selvinnyt, etta eldvissa kuvissa ei
usein istuttu. Leikkimielisia tate-
ja kun olivat, eivat kuitenkaan tyr-
kyttaneet ensimmdisid markkoja
ilmatieeksi. Oli kesa, ja kaksi-
markkasen saamisen ehdoksi
pantiin seisominen muurahaispe-
sdssd avojaloin niin ja niin monta

minuttia. Tulihan se tienatuksi.
Mene tiedd, miten olisi kaynyt,
jos olisiollut istuttava....

Yli puoclen vuosisadan takaa
muistan vielakin pari "katkeraa"
pettymysté. Tahdessa (niin kai)
esitettiin Nahkasukkaa, intiaani-
padllikkdd, joka oli yhteen aikaan
leikkiemme péadidoleja. Kirjankin
olimme lukeneet ja nyt nakisim-
me ilmieldvan Nahkasukan. Kave-
rit sen myds nékivat mutta silla
viikolla ei kaksimarkkasta heru-
nut, niin ettd... Kerran olin lvalos-
sa katsomassa siihen aikaan ta-
vallista jatkokuvaa, yksi osa talla
viikolla, toinen toisella, kolmas
ehka kolmannella. Ensimmaisen
etupenkkiin paasin. Kuva katkesi
huippujannittavaan tilanteeseen.
Sankari pudottautui ylikulkusilial-
ta alapuolella kulkevan junan ka-
tfolle, tarkoitti kai pudottautua,
muutahan en tieda, silld valko-
kankaalle ilmestyi "Jatkoa seuraa
ensi viiken ohjelmassa — fort-
sattning foljer...”

Siella se sankari heijuu tanakin
paivana, silld vaikka itkua pidatel-
len pyysin toistamiseen rahaa sii-
hen jatkcon, sitd el silld kertaa
tippunut.

Lehtimieheksi paadyttyani uu-
sin tuttavuuteni leskeksi jadaneen
B*tzowin tantin kanssa, han oli
silloin parinkin elokuvateatterin
omistaja. Sain vapaalippuja, mut-
taen muista, kirjoitinko joskus jo-
tain. Sensijaan muistan, etta kun
toimitukseemme tuli maisteri Su-
lo Renko, hénkin oli kiinnostunut
néistd vapaalipuista, yksin&inen
poikamies vieraassa kaupungis-
sa. Taisi loppua lyhyeen, vapaa-
lippu. Maisterimme kirjoitti pie-
nen arvion nakemdastéan eloku-
vasta, suvaitsipa hieman kritisoi-
dakin sitd. Muuten herttainen
rouva B*tzow pahastui mokomas-
ta, ja mina sain Korvat kuumina
kuunnella puhelimessa ''mité-
maks”,

Uranian - aikuisesta kasvatuk-
sestakohan johtui, ettd yleenséa
aina tarkkaan harkitsin, mita ku-
vaa ladhdin tai ldhdettiin katso-
maan, ellei nyt joskus jotakuta rii-
atessa ollut tarkeintd, kunhan
padsiedes istumaan lahelle...

Ennen minun ensimmaisid ku-
viani oli Qulussakin tapana, etta
{eatterissa soitti pianoa oikea ela-
vé pianisti. Ainakin yksi heistd te-
atteripianisteista eldd tanakin
paivana taalld keskuudessamme
kunnioitettavan korkeaan ikaan
ehtineend, kuten voi arvata, kun
on Kysymys ajasta ennen ensim-
maisté maailmansotaa.



