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Hyvéistijétt& tuntuu aina haike-
alta, kun edessa on pitka ero.
Siksikohan kielenkayttéomme on
viimeisten vuosikymmenien aika-
na vakiintunut hyvasti-sanan ti-
lalle sana ndkemiin (joka tosin
melkein poikkeuksetta lausutaan
'kemiin’)! 'Hyvasti' on niin lopul-
lisen tuntuinen, mista sitten joh-
tuneekin, silla kuvittelen sen
syntyneen  lahtotervehdyksesta
"jaa hyvasti", voi siis hyvin. Mi-
tahdn ne kielentutkijat sanoisi-
vat? Nain kun nyt kuitenkin on,
liekd sitten vain omia tuntemisia-
ni, niin lahtétervehdys “nake-
miin” on enemman toiveita he-
rattava.

Kesd on takanapain, sanomme
1akemiin. Tuntuu haikealta, mut-
(a rohkaisee samalla mielta: ta-
paamme vield. Uskomme tapaa-
vamme jo vuoden kuluttua, mika
Suomen kesésta niilla leveysas-
teilla puhuttaessa on aikalailla
optimistinen  toivomus. Onhan
vuosia, jolloin kesd vain kay ja
kédantyy. Satummeko me siihen
kaantopisteeseen. Nyt ei ole ol-
lut moittimista, vaikka en osaa
olla niin optimistinen kuin Lah-
den palopééllikkd. Han on tdmaén
Saunarannan kasvatteja Ja viet-
tdd vuosittain yhden kuukauden

nailla rakkailla rannoilla. Qli kau-
nis kesdilta, niin ettd totesin:
"Passaa naapurin taas viettaa
lomaansa taalla.” Naapuri vil-
kaisi veitikka silm&kulmassa ym-
rilleen: meri lepasi tyvenena las-
kevan auringon kimallus pinnal-
laan. "Tavallinen Varjakan kesa."”
lausahti han maailman luonnolli-
simmalla aanella, mutta sanoja
samalla silla tavalla painottaen,
ettd ymmarsin kylla. Tuohon ly-
hyeen lauseeseen tasmentyi ker-
ralla kaikki se, minkd moni meis-
td muistaa lapsuudsstaan ja nou-
ruusvuosiltaan: paitsi, ettd kesal-
|14 oli aina valoisaa, oli keséilla
aina myds lAmmin.

Tana viimeisena kesalauantai-
na ei mikdan ympdrillani, néin
ikkunasta katsoen, muistuta syk-
syn tulosta. Taivas on 'vaalean
sininen ja pilvetdn, kaukana Va-
h&-Varjakan takana or muutamia
vaaleita poutapilvid. Meri on si-
ninen, metsa vihred. Aurinko
paistaa, verannalla oli hetki sit-
ten 20 astetta. Kohta lampiaa
sauna niin kuin ei mitadan. Aina
kun pysdhdyn miettimaan ela-
mistani ja olemistani taalla, siu-
naan niiden muistoa, jotka kerran
kauan sitten asettuivat tahan ja
juurtuivat tahan. Ja halusivat mi-
nun ja meidan ymmartavan, mika

suuri lahja on tallainen etuoi-
keus: kesékoti meren rannalla.
Uskallan véittda, ettd olen ym-
martanyt. Kaikki me ymmaérram-
me. En olisi koskaan saanut tata
kaikkea kokoon, mutta en olisi
taalta koskaan vapaaehtoisesti
lahtenyt. Tuntuu kuin kaikki
ikdan kuin olisi taaltd lahtoisin.
Taélla rauhoitun. Taaltd ponnis-
tan. Keséd on kaiken lahtokohta.
Kesdssa  lataudumme.
pohjolan asukkaille, jotka elam-
me yli puoli vuotta pimeéassa,
meille kaupunkilaisille, joilta au-
rinko on piilossa useimmilta si-
takin pitemman ajan, merkitsee
kesa l|uultavasti viela enemmaéan
kuin lAmpimien maiden asukkail-
le. Vertauskuvaksi sopii Veli Hy-
rynmaan—Jorma Kaukon romaa-
ninotsikko "Mies elad vain ke-
salla.,”” Mina en kuitenkaan alistu
kasittdimaan toteamusta niin kuin
sen ylen moni suomalainen hen-
kisen tyon tekija, ottaa, ettd Suo-
men kesédssd ei voi tehdd mitaan,
taytyy vain elaa. Kesalla voi
tehda kaikkea ja kaiken ohessa
voi kesélld suunnitella, mita kaik-
kea talvella tehdaan.

Koskaan en ole syksyn kyn-
nykselle saapuessani tuntenut
niin selvasti kuin nyt alkavani jo
nyt odottaa seuraavaa kesaa. En
mahda mitaan tuolle tunteelle,
johtuneeko sitten siitd, etta tie-
dan edessa olevien pimeiden
kuukausien tuovan mukanaan
tyota vuorotta. Pitdd vain muis-
taa, ettd sehdn se elamaa on.

"Voiko syksy olla kaunis", kir-
joitin Leinos-Annalle jo kymme-
nid vuosia sitten. Siita lahtien
olenkin tiennyt, ettd syksy voi
olla kaunis, Syyskuu voi olla kuin

Meille

kesén jatko. Taytyy toivoa paras-
ta, niin heikolta kuin téllainen
huokaus tuntuukin, kun ei ole
suhteita poliittisiin piireihin.
Panen saunan lammita ja sy-
tytdn sen jdlkeen &ljylampun.
Tarkoitukseni oli oikeastaan kir-
joittaa tuosta vanhasta purjelai-
vasta, joka ndkyy kuvassa mutta
se jda  toiseen kertaan. Puhu-

koon tdma Hilkka Inkalan herk-
ka piirros vihreasta kammaris-
tamme omasta puolestaan, Ja
sehédn varmasti puhuu.
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