Oulu 17.1.1966

Jilkeen Joulun

Arkipiivé, arkipiivd, harké-
viikot ... Aniharvoin tapaa enidi
tuttavaa, joka toivottaisi edes
hyvid uutta vuotta. Korkein-
taan sanotaan "sitd samaa” ja
sekin vdhén noin niinkuin aras-
tellen, ettd olikohan tuo nyt
eniid tarpeenkaan. Ksken oli
kaikkea, oli hyvédd joulua ja
iloista tapania, oli hyvid pyhid
ylipdénsd ja akkipikaista loppua
ja hyviad uutta vuotta ja sitten
vield hyvad jatkoa. Sitten ei
mitddn. Tayskuukin oli ja me-
ni. Mahtavana juustona se nou-
si illan tullen iddstd, yhti pyo-
reind ja keltaisena mollotti
vastaan Pikisaaren pailta luo-
teesta, kun mentiin aamulla toi-
hin. Pakkaset menivdt saman
tien, pahimmat ainakin.

Sitten tapahtul kuitenkin taas
jotain, ihan tavallisena arkip&i-
vand, Pdivd piteni. Noin vain.
Eihin siti mittaamalla olisi
huomannut, jos mittaamaan oli-
si kyennytkddn, mutta silti kaik-
ki tapahtui kuin nix-nax. Uun-
navuonna jo sanottiin, ettd ku-
kon askeleen verran, nyt sanoi
joku, ettd kanan askeleen. Niin
sanotaan, sanovat,

Kaikki eivét raski luopua jou-
lusta, Vastapédisen talon ikku-
nasta loistaa yhd joulukuusi.
Olen varma asiasta, silld mis-
sddin muussa lamppuasetelmassa
eivit valot ole silld tavalla "ha-
jasijoitettuja” kuin joulukuu-
sessa. Ne ovat sdhkokynttiloitd,
koska ne loistavat illoin, aa-
muin, sydényollikin, Olen eld-
vien kynttiliin kannalla, mutta
nyt tuntuvat sdhkokynttildtkin
mukavilta. Onpahan vield jos-
sain joul...

”Joulupuu on  rakennettu,
kaikki vdki nukkuu...”

Se tuli kirkkaalla, mutta hen-
nolla lapsenddnelld, ”arrad”, as-
ken opittu, aivan selvdsti puoli-
lihavalla, kirjapainokielella pu-
huakseni. Luulin ensin vain
unohtuneeni muistoihini, mutta
kun laulu katkesi ja saman tien
kuului samalla #dnelld "ei se
noin ollu”, tajusin, ettd pienim-
maiinen sielld jatkoi joulua —
jouluamme. Ensimmaiisten jou-
kossa hén syksylld aloitti, kan-
sakoululaisten mukana, milloin
lie lokakuun lopulla, marras-
kuun alussa, kun joulupuuta ja
joulukuuta ja kaikkea joulua
muuta ruvettiin rakentamaan.
Silloin ei Mirrilld ollut kuin yk-
si nuotti, Saattoi sanoa, ettd
kaikki oli valettu samaan nuot-
tiin vai oliko se muottiin, Es-
toitta lauloi silloin, toisten mu-
kana niinkuin yksinkin, estoitta
nytkin kun toiset ovat kouluis-
sa ja hidn tdallda omissa touhuis-
saan. Nyt meni kuitenkin "Jou-
lupuu” ja “kaikki vidki” samal-

la nuotilla, joten aivan oikein:
ei se noin ollu.

"Pimeitd talven 6itd, niitd sitd
valaistaan ja aurinkoki pais-
taa...”

Konsertti jatkui. Katsoimme
eminndn kanssa toisiamme ja
tajusimme, sanoitta, paljon
enemmain kuin olen pystynyt
tuohon kirjoittamaan. Katsoin
myos rannekelloani ja ajattelin,
ettd voin vield vidhédn aikaa vii-
pyé vaikka "ruokakello” oikeas-
taan olikin jo soinut. Pieni lau-
lajatar kuului sanovan, ikd#n-
kuin hinelld olisi ollut seuralai-
sia, niin, ehkd hén kuvitteli, et
ta niitd oli, kokonainen luokka
ehkd, sanoi vililld asiallisesti ja
kehottavasti: “Lauletaan se sie-
lujen laulu!” Ja vilittoméasti ke-
hotuksen jilkeen tuli melkein
nuotilleen ”“kirkas Luojan tai-
vas”,

Taivas tuntui tosiaan kirkkaal-
ta. Nousin, arkipdivi kun oli,
ja ldhdin toihin. Ei tullut mie-
leenkédin lihted edes ovesta
kurkistelemalla hiiritseméin
konserttia. Ovea avatessani, kuu-
lin, kuinka Mirri vield kerran
palasi jouluun: Janne ja Ville,
enkeli taivaan lausuu nyt!”

Jidin ihmettelemiédn, mistd ne
Janne ja Ville siihen tulivat,
mutta tajusin, ettd olivat he
keitd hyvéansid, niin kehotus oli
selvd: enkeli taivaan lausuu nyt.

Koulu, koulu sielld kuitenkin
mahtoi olla meneilldan,

Ulkoilman haistaessani ja van-
han taivaan nahdessdni muistin
taas seké kukonaskeleet ettd ka-
nan, muistin — ja sind hetkeni
oikein huikaisi —, miten Samuli
Paulaharju kuvaa tdtd myoti-
lettd, joka vie meitd kevittd
kohden: “Kaamosajan jélkeen,
kun lasketeltiin kevattalven
suurta myotdlettd, ja oita-
miehet ajelivat pitkin valkoisia
eramaita, pyhit, juhlat ja merk-
kipdivat ajelivat toisiaan pitkin
valkoisia hankia, rientden kohti
keviattda (ja kesdd).”

"Heikki oli poukahduttanut
talvenselin poikki...”

Niin Paulaharju ikimuistetta-
vassa Sompiossaan, johon joka
kevat palaan, Paulaharjuun ni-
mittdin. Yhdesti, kahdesti olen
padssyt hangillekin ja ollut
omituisen onnellinen.

Heikki! Eiké nyt jo olekin
Heikki tai ainakin kohta, tuos-
sa tuokiossa.

Panu



