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Huhfikuun

Paasidinen

Huhtikuun taivas oli harmaa.
On kuitenkin merkillistd, kuin-
ka huhtikuun taivaan harmaus
on jotain muuta kuin kisite
harmaa taivas. Huhtikuussa on
niin viakevd kevididn kuulto, ettd
sitd ei pelkdlld harmaalla lan-
nisteta. Ja mind hetkeni hyvin-

sd huhtikuun harmaa taivas sa-
taa kevitsateen...

Kevitsateesta tuli mieleen sa-
manniminen romaani, jonka luin
sen ilmestymisaikoina, kolmisen-
kymmentd vuotta sitten, Se oli
Eino Railon ensimmdiisia omal-
la nimellddn julkaisemia kauno-
kirjallisia teoksia. Olisi ocikeas-
taan jannittdva katsoa, minkid
vaikutuksen kirja nyt tekisi,
mutta antaapa olla, toistaiseksi,
varmuuden vuoksi. Kevitsade on
romaani Kainuusta, kirjailijan
kotiseudulta. Mieleeni on jdanyt,
ettd siind ainakin kevitsateen
odotus on tehoavasti Kkuvattu.
Tunnelma tihentyy, patoutuu
... kevitsateesta riippuu niin
paljon. Sitten se vihdoin puh-
keaa, ja mielestini myds tuo
laukeaminen oli hyvin kuvattu.

Kevidt tuli Ylimaahan...

Eraat taiteilijat ovat toissédn-
sd tavoittaneet ikddnkuin huh-
tikuun sielun, joku mestari Ha-
lonen joskus, joku Juho Mikeld,
kirkkaimmissakin vireissiddn
surumielinen, aito kolmen la-
keuden — rantalakeuden, meren
ja taivaan — maalari, eikthin
vain lakeuden Lampikin, vaikka
taas aivan eri tavalla. Minusta
kun tuntuu, ettd keviadnkuultoi-
sen harmaan huhtikuun maa-
laaminen onnistuu nimenomaan
vesivireilld. Kunhan ei ole huh-
tikuu tuossakin Mattaksen pie-

nessd akvarellissa, joka tuossa
seindlld muistuttaa eriisti var-
haiskeviisesta yhdess#olosta
kauan, kauan sitten, ihmisen iki
sitten, niinkuin kaksikymmen-
vuotiaat sanovat.

Mutta huhtikuulla on toisetkin
varit, on pédisidisen virit. Huh-
tikuun kevitsadetta lupaileva
harmaus sopii kylld kiirastors-
taihin ja pitkddnperjantaihin ja
vililauantajhinkin, mutta p#isi-
disend tunkeutuu valo jo kai-
ken lipi. Pidsidiseen kuuluu ih-
meellinen, ei-maallinen loiste,
milloin kuuluu. P#dsidisen pos-
tikorttivarit ja kirkkaus ovat
asia erikseen, en tarkoita tieten-
kd4n niitd, vaan aidompaa pHi-
sidisvaloa. Sellaisen valon koh-
taa kulkija joskus Oulunkin ka-
dulla, mutta mieluimmiten ani-
varhaisena aamuhetkend, niin,
oikeastaan vain anivarhaisena.
Erdénd kevddnid ndyteltiin Ou-
lun taidepdivien ndytantonid it-
sensd Strindbergin  Piisidista.
Siitdkin on kauan, enkid tdlld
hetkelld saa mieleeni kappaleen
sisdltdd enksd yksityisiikidin ta-
pahtumia, mutta lavastus on
jadnyt mieleeni, nden — nidke-
mailld nden — sen edessidni. Tai-
teilija oli saanut sithen p#isi-
disaamun yliluonnollista kuultoa,
huhtikuun valoa herkimmilldin,
niin ettd ihmisrinnassa kummas-
ti riipaisi. Kun tdhidn vield ku-
vittelen urut, jotka taustalla hil-
jalleen paisuttavat ylosnouse-
muksenaamun voitonsanomaa —
suljen silméni ja melkein "nien”
senkin —, tunnen, kuinka wvalo
kaikkialla voittaa harmauden.
Eikohin kevdtsade sulata rou-
dankin.
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