Oulu 31.12.1965

»Usi Wuosi”

Pistin otsikkoon tuplaveen,
kun olin todennut, ettd thstd
taisi tulla wvanhoja muisteleva.
Kaksois-w hin sopii vanhan
muistelijoille, taaksekatsojille,
olkoon, ettd joku ihan moder-
nikin ihminen kirjoittaa nimen-
sda W:ld, ymmérrettivisti jos-
kus esimerkiksi muista wirtasis-
ta erottuakseen.

Haastattelija saattaisi t#llai-
sena piivind Kkysyd minulta:
"Mikd uusi vuosi erikoisesti on
jidnyt mieleenne, herra pakina-
nikkari, ehkdpi lahtemittiomis-
ti?” Mihin mind vastaisin jotain
alykdsti, mikd krihind esimer-
kiksi magnetofoninauhaa puret-
taessa saattaisi vaikuttaa sdhko-
hdirioltd. Mutta jos siind olisi
viela televisiokin, niin yrittdisin
tietysti olla hyvin kriitillisen na-
kodinen, vetdisin henkisavuja ja
puhaltaisin ne haastattelijan sil-
mille (jollei hdn sattuisi ole-
maan ndttd tyttd), aikaa voit-
taakseni, tietenkin, ja mielisuo-
siota.

Mutta tosiaan:
vuosi” jne.

Otan sormet avuksi ja alan las-
kea: yksi... kaksi,.. kolme...
ja uudelleen yxi... kaksi... toi-
nen,,. seitsemin ... Ilmenee, et-
td en noin vain voikaan nimetid
sitd uutta vuotta, joka ehdotto-
man lahteméttomisti olisi mie-
lessd. Minua ei ole yritetty ampua
uunna vuonna, vaikkei nyt juuri
kauaskaan heitd, eikd minua-
kaan ole piistetty lopetltamaan
kenenkiddn viimeistd vuotta. En
ole menettinyl rakastettuani uu-
denvuoden yond, heilani vain.
Esimerkiksi juhannuksesta heti
tietdisin, miki juhannus — mo-
nikossakin pitdisi puhua, silla
yhtenid juhannuksena lihdin so-
taan, joka Kkesti nelja vuotta,
toisena "kolmekymmentivuoti-
seen sotaan”, niinkuin tuhmasti
sanotaan. Kun sellaiset 1dhdot

"Mikd  uusi

muistaa seuraavana aamuna,
muistaa ne varmasti lopun
ikAdnsa,

Menn#in nyt kuitenkin jon-
kinlaisessa jdrjestyksessi. Vali-
tan, ettd taaskin olen vastakar-
vaan. Kun toiset ennustelevat
ensi vuotta, mind valutan tiima-
lasin hiekkaa takaisin... Muis-
telen joskus kuulleeni, ettd oli-
sin viettdnyt ensimmiisen tai
toisen jouluni ja vuodenvaih-
teen Piippolan vanhassa pappi-
lassa, josta meiddn perheessi
oli hokeman-muunnelma: "Piip-
polan pappilan apupapin papu-
pata...” Tosiasia kuitenkin, ettd
pappi kirkkoherra, mutta se ei

vaikuta asiaan muuten, kuin et-
td pappila oli iso ja minun, lap-
sivieraan, ynnd armaan ditini
kiiytossd oli suuri kammarl ja
oljylamppu, joka sind tai jona-
kuna sellaisena iltana savuutti
ylleni, niinkuin wvain sithen ai-
kaan, kun isi lampun osti, saat-
toi savuuttaa. Niin, olinkochan
mind nyt tosiaan "seassa', sitd
en voi muistaa, sattuneista syis-
ti. Ja vaikka kuinka pinnistiisin,
en saa otetta vuodelleen méairit-
tivissad olevasta uudenvuodenaa-
tosta. Sielld on tietysti joulu-
kuusi ja joulutunnelma, mutta
tinan valaminen tulee kuvaan
hyvin varhain, Limpimanid heh-
kuu myos suuri hiillos suuressa
kaakeliuunissa, jonka suulla ki-
hisee suuri samovaari. Yleensid
on uunin ympirilld paljon véa-
ked, valilli oma tuttu uuni ha-
vida kokonaamn ja lopuksi tulee
esille sihkolevyn p#dilld hehkuva
tulipunainen tinakauha. Ei, pala-
taanpa kiireesti takaisin!

Miksi mies istuu uudenvuoden-
aamuna Maikkulan talon pikku-
puolen portaalla, polttelee kluhi-
tupakkaa eikd ndytd olevan mil-
lask&ddn, vaikka jossain kaukana
kirkonkellot herittelevit sekd
hyvin ettd huonosti yonsd viet-
tineitd. Kolmekymm... Seko-
héan se yo0, jolloin se heila meni
toisen matkaan, vaikka minid
olin kuvitellut, ettd sind iltana
"Susiteetissa” suloisesti jne. Oli-
si pantu jalalla koriasti, nimit-
tiin. Sitd ennen oli kylid sellai-
nen aatto, ettd sen muistan. Si-
ni iltana olisi ensinnidkin saat-
tanut kdydid niin, ettei tillainen
nimimerkki olisi elinyt ensim-
miiseen vuosipdiviinsdkadn,
Mehidn menimme Issoonnicmeen
sind iltana. Pojat olivat jo men-
neet, “pojat” hyvinkin. Me lih-
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dimme Simi-Eskon kanssa jos-
1dh-

kus puolenpdivan jalkeen,

dimme potkureilla, silla jad oli
silei kuin juhlakorteissa. Mutta
meri on meri talvellakin, ja en-
nenkuin olimme viilettdneet ve-
sien yli Virpiniemen nokitse,
tupsahti sellainen lumipyry, ettd
enpid toista muista kokeneeni

noin aavoilla ainakaan. En nyt
kuitenkaan rupea Jack TLondo-
niksi, koska lukija jo muutenkin
tietdd, ettd henkikulta pelastet-
tiin. Isoniemen kidmpdssd meilld
oli mahdottoman hauskaa, niin-
kuin vain kaikenikiisilld pojilla
(ja miehilld) voi olla, mutta
keskelld y6td pomppasi Tee-Koo
vield kerran laveriltaan ja puhui
meille, niinkuin vain oikea pa-
pinkoululainen osaa. Tee-Koo
senpuolesta oli osannut jo yh-
teiskoulussakin. Ja vield senkin
jalkeen oli hauskaa.

Enta sitten?
Kolmenkymmenenkahdeksan
vastaisena yOnd ainakin piti
nukkua, silld aamulla lahti kol-
me kovaa kaveria teit isdin astu-
maan elikkid hiihtdd-hivuttele-
maan Kajjaaninmaantietdi Suo-
mussalmen korpipitdjdin. Kun
ei oltu mitadn Koskenkorvia,
kunhan ei lihempand Kosken-
niemid, niin tuntui kaksikym-
mentd peninkulmaa ja yksi pail-
le ihan vakavalta asialta. Mytn-
si sen Eskokin, kun ensin oli
paisty Muhokselle, mytnsi, ettd
olisi pitinyt nukkua eikd lahted
rimpsalle. Eipéd ollut uskaltanut
sanoa Teuvo-Pentille ja minulle
illalla eikd aamullakaan vield.
Se uudenvuoden piiva siis kylld
kohoaa irti muista, johan nyt
toki. Kaksi vuotta myohemmin
sitd suksikuntoa jo tarvittiin-
kin, vaikka 39:n viimeisen illan
taisinkin joutua istumaan junas-
sa, hyvid, ettd junassa, koskapa
ensimmaisend aamuna miehen-
vastusta hakenut pommi yritti
hajoittaa ikioman Kkotitalomme

kiviseinit, siind, rietas, osaksi
onnistuenkin. N
Monenlaisia siind sitlen on

vuodenvaihteita, on joku passit-
ta vieraallakin maalla, on toki
joku muukin kahviton vuoden-
vaihde, vaikka muuten hyvin
lAmmin. Kuvaan tulee sitten
iloista vdaked, hyvid ystavid,
muutakin kuin tillaista aitosuo-
malaista vahin raskasmielistd
muistelua, mutta myods kirkasta
valoa, juhlavaa musiikkia ja sy-
dimeenkdypid savelid, ja sitten
alkaa olla uutta viked, nuorta
viked, vaaleita kiharoita, lapsen-
mieltd ja tiernapoikia omin ko-
toisin voimin...

Tuttu tuli vastaan ja toivotti
dkkipikaista loppua. Sanoin tie-
tysti — samoin ja havahduin
vasta sitten ihmettelemdan, ettd
— mitd?

"Kiitos, samoin!”

Panu



