Oulu 30.3.1965

Kevataamu
heratys =

Makaan seldlldni, silmit kiin-
ni. Minédni on ikddnkuin hajalla.
Yksi niistda yrittdd pettdd toista,
tietoista mindani. Niin kauan
kuin silmét ovat kiinni, voi ku-
sitella nukkuvansa, nikevinsi
unta. Mutta kolmas minid tark-
kailee edellisii.

Jokin minussa tajuaa, ettd ti-
lanne on omituinen: mies itsean
sd tuijottamassa, NAin kerran
maalauksen, jossa mies, se maa-
lari, joi itsensi pOydin alle. Pil-
ve, muistelen. Qdotti kehysti-
mistddn Kirjolan muinaisessa
perahuoneessa, paperivarastossa.
Maalari selvisi hengissi, kumma
kylld, Matkusti ulkomaille, pois
pahasta Oulusta.

Silmét kiinni valkka vikisten.
Arkiaamu. Moottorit jyrdhtele-
viét., Katukullussa, kanjonissa,
dinet moninkertaistuvat. Joku
nuorukainen ajoi ohi viahintddn
vildensadan deekooweelld tai
muulla sellaisella. Ainoa mp-
merkki, jonka muistan. Minkd
nuorena oppii... Isdlldni oli nel-
jakymmentd vuotta sitten sellai-
nen, mutta vain pieni, polkupyo-
rédin kiinnitetty. Tieddn, ettd &s-
keiselld pojalla oli vain mopo,
mutta siitd oli poistettu kaikki,
miki saattaisi aiheuttaa mopolle
itselleen turhautumia. Ja niin se
dansi kuin paraskin. Poika olisi
onnellinen, jos tietdisi, ettd joku
vanha kaveri jossain kadun yld-
puolella herdd ja kuvittelee, ettd
se oli moottoripyord. Ahi, enpa
herannyt.

Kun on vdhédn aikaa hiljaista,
erottaa talonmiehet toissd. Lu-
milapiot pukkaavat puhtaaksi
katukidytivid. Meiddn on tbissi,
naapuri samoin. Toinen pukkaa
kun toinen k#Adntdd. Taas tuli
auto, toinen. Arkiaamu, edessid
arkiviikko. Sunnuntaiaamuisin
saa kuunnella rauhassa, jos el
vain nuku.

Nukunko mind? On satanut
lunta. Tuijotan maisemaa. Tuttu
naky silld tavalla, ettd samanai-
kaisesti sitd tuijottaessani tie-
dédn, ettd se on ja ei ole vanha
kruununmakasiini. Makasiini on,
taustalla ja kuitenkin hallitse-
vana, klassilliset pilirteet. Enge-
lid. Niilld ihmisilld oli tyylitajua.

Tai kuvernoorillako sitd oli.
Oli sitd tajua Haanpaédnkin ku-
vernoorilld, Jauhoissa. Timéi
maisema on tuttu. Joskus se vi-
hidn puistattaa, silli ei se kui-
tenkaan ole Myllytullista, vaikka
Aatto niin sanookin, ja vaikka
mind kylli sen makasiinin tun-
nen. On kuin katselisin ei-kenen-
kddn-maata, omituisia, kummi-
tusmaisia puunkikkyroita,
ikddnkuin katkenneita, pirstottu-
ja. Omituisen alakuloinen talvi-
maisema. Miksikdhin se sen
tuolla tavalla maalasi. Koossa
se kylld pysyy. Aatto ei olekaan
realisti, sellainen, ettd tuosta
vain maalaa ja heti tuntee, mi-
td se on ja myy. Tuskin minid
tdatd olisin ostanut, mutta kun
antoi, vaimolle toi. Ei kai mi-
nulla noita tauluja muuten oli-
sikaan.

No, nythdn mind olen ollut jo
tovin hereilld, silld vaikka tuo
"Kollaa kestdd” ei olekaan rea-
listinen, koska ei ole “kollaa”
vaan Myllytullin kulttuurimai-
semaa, niin siind seindlld, yld-
puolellani, se on realismia, to-
dellisuutta.

Verhojen raoista kuultaa ke-
vitaamun taivas, jota siis en niie,
mutta jonka tini aamuna hyvin
tajuan. Kevittalven aamutaivas
on siitd omituinen, ettd vaikka
se on pilvessi se kuitenkin kiel-
taiytyy olemasta harmaa sanan
tavallisessa mielessd, Aamutai-
vaassa on lupaus. Nyt se on lu-
mihiutaleiden peitossa ja sielld
jossain ovat sitten ne pilvet,
mutta niiden takana on vanha
taivas. Runoilija sanoisi, ettd se
on sininen. Runeilija on varmaan

oikeassa, silld tajuanhan mini-
kin, etid kevddlld se sininen
kuultaa lipi. Kevittalvisen aa-
mun harmaus on siiti mukavaa
harmautta, ettd ihminen voi ku-
vitella uskovansa, etti se on no-
peasti viaistyvdd alakuloisuutta.
Mutta menepd selittimaiain tuota
merkillistd kuultoa, joka saa si-
nut tuntemaan olevasi kotona
tdssd merenrannan maisemassa.
Merenrannan ... Aallot vydryvit
hiekkaan, vaahtopdit. On wain
aaltoja, valkoisia ja sinisid, me-
rensinisid tietysti. Loputon me-
rilakeus. Timid on Anan pieni
akvarelli, vanha tuttu jo sekin,
monet mietteet herdttinyt. To-
teutuksessaan yhtd koruton kuin
Aatonkin maisema. Ne ovat sel-
laisia runoilijoita.

Aamuko nyt on! Jokohan nyt
on huhtikuu ja hevonen ja kir-
ryt. Ei kuulu mitddn talonmie-
het ovat menneet juomaan kol-
mannen kupin ja kauppamat-
kustaja on aikansa péristeltyiin
sammuttanut. Kone lampesi, ja
hianenkin sopi menni juomaan
se kolmas kuppi. Eilenkdé mina
sen tajusin, sen, ettd kevittal-
ven iltakin on toisenlainen kuin
joku toinen ilta. Anteeksi wvain,
mutta ei kai siti kukaan kos-
kaan aikaisemmin ole huoman=
nut! Kivelin kiireisesti alas Pakew
kahuoneenkatua, rintamasuunta
siis merelle pidin. Sillikin het-
kelld sateli hieman lunta, suuria
hiutaleita. Sunnuntaipdivd oli
laskenut jonnekin, pilvien taka-
na tietysti, siellihin tuo oli py-
sytellyt, mitd nyt oli mallin
vuoksi kaynyt jilkeenpuolenpii-
vén kurkistamassa. Mutta usko=
kaa tai ei, niin siella linnen
suunnalla jossain Kyronkarin ja
Kraaseleitten suunnassa "se™
odotti, sieltdi se ikadinkuin vil-
kutti lumihiutaleitten ja lumipil-
vien takaa. Vaan enpd sano mi-
ki ..

Silla hetkelld, vaikka edessid oli
sillekin pédivdd vield monta han-

kalaa asiaa, tunsin kuin jokin
taakka olisi ollut luisumassa
harteiltani. Sekunnin murto-osan
tuntui kevyemmaltd kuin mur-
to-osa sekuntia sitd ennen. He-
risink6héan mind silloin!

Nyt ainakin herisin! Silli po-
jalla nyt kuitenkin oli viisisataa
allaan tai sitten joku niisti jdd-
kiitdjistd oli eksynyt tinne. Si-
sdinen #dni hihkasi, ettd hei, ru-
noilijat, ylés ja runnoilem-
maan...! Panu




