Juhannus, taikasana, eikd vain?
Muistoja, muistoja, muistoja...
"Ensimméiisend juhannuksena-
ni” olin niin pieni, et{d se ei ole
tottakaan. Muistan, muistelen. ..
Keskiyo, sellainen kuin se nyt
on juhannuksena. Olin kai he-
rannyt, ja minut oli haettu ran-
taan, muiden mukaan. Poppa pa-
loi, leimusi rantakivilld, Se
nielkein vain se — jdi mieleen,
lapsen mieleen. Kesidyd, ja tut-
tuja ja tuntemattomia setid ja
titejd istui jattildistukin paal
14 metsdnrajassa suuren kuusen
alla. Hiukan ankeaa, mutta hy-
vin merkillistd. — Tarkistin tuon
kuvan ditivanhan kanssa, ajoi-
timme sen. Sattuu jonnekin
maailmansodan vuosiin, ensim-
miisen tietenkin, mutta jaikdon
sen tarkempi maarittely.
Hiukan ankeaa, jotenkin su-
rumielistd. Niinpd niin, eikohidn
vain, kun totta puhutaan, tun-
neima ole tuttu ainakin jokai-
selle pohjoisessa juhannustansa
viettdneelle, voisinpa melkein
omasta puolestani sanoa, ettd
vallitseva sdvy Ja kuitenkin kai-
kissa muistoissa leimuavat tulet.
leimuavat, lammittdvit. Juhan-
nus myos tuoksuu. Vilkuna, itse
Kustaa nimittdin, joka tata ju-
hannusta viime aikoina on su-
vainnut muutella vihian sinne ja
tanne, niin ettd kaikki juhannus-
muistot eivdat endd olekaan ju-
hannusmuistoja, sanoo, timai
akateemikko, ettd kaikilla nailla
koivuilla ja lehvilld ja oksilla,

kukilla ja viuhkoilla on koros-
tettu juhlan tuntua, suvisuutta,
rehevyyttd, on tehty mieli iloi-
sekst ja kevedksi. On on! Muis-
telkaahan: Kkaikkialla sielld roi-
huavat kokot, palavat kotoiset
kahvitulet ja joissain tapaulsis-
sa iloiset piisivalkeat. Verannat
ja parvekkeet, pirtit ja kamarit
on verhottu koivunoksin On ren-
tukkaa, siperianesikkoa, puna-ai-
lakkia, tuomenkukkaa, jopa jos-
kus ihmeeksi pihlajankin kuk-
kaa, no, aina joskus, aina jos-
kus joutuu pihlaja tadllakin.

Oulu 22.6.1965 Valokuva: Atte Kalajoen kokoelmat

ubhannustu

Nuorina oltiin levottomia, piti
paistd ainakin soutelemaan, kat-
somaan vaikka kaukaakin myds
toisten iloja. Sitten tuli tietysti
tanssien aika, saunan pdialle ldh-
dettiin ,noin vain, puolihuolimat-
tomasti, vihan arastellenkin. Isd
el ymmairtinyt, ettd juhannus.
saunan ja juhannuskahvin jil-
keen lihdettiin omalta kokolta.
Aina on valvottu, juhannuksena,
kylvetty sitten uudelleen ja uitu
auringonnousun  jilkeen. Voi
veljet! Kokot paloivat, sydames-
sid kyti usein, kunnes sitten ker-
ran roihusi juhannuksena niin,
ettd sithen piti olla jo pappikin.
Ja silloin vasta juhannus oli,
Franzénin puistossakin tdysi leh-
ti. Ja vaikka oli sota maassa,
oli se kuitenkin silla hetkelld —
niin kuin olikin — rajojen f{a-
kana.

Rupesin hakemaan juhannus-
kuvia, sellaisia, joissa olisi ju-
hannus Kainuunmeren rannalla,
kesa, tuli, meri, taivas ja kajas-
tus ja kajastus auringosta Ei
ole sellaista, missd Kkaikki olisi
yhdessid kuvassa, niinkuin ei
monessakaan juhannuksessa ole
ollut kaikkea kerralla. Totisesti,
kuvissakin on hieman surumiel-
ta, juhannuskuvissa, mutta mo-
nissa niistd on tuo runoilijain
ylistimd kesdy0, taianomainen
yoton yo. Ajatus kerkiid edelle,
muistaa toisenkinlaiset juhannuk-
set, yhden kahden jossain Vuo-
katilla ja kotiintulon aamulyp-
syn aikaan... yhden yksin A&-
nisen aalloissa, ei missdadn "lem-
pilaulussa”, vaan itse aalloissa
ja sen jdlkeen poimimassa Kar-

jalan villiruusua kenttdkirjeen
valiin ., .
Selailen kuvia. Yhtakkid on

edessd valokuva, jossa kaksi ali-
kersanttia reput seldssi Oulun
asemapihalla. Juhannusaamu on
sekin, Unikaan ei ole kdynyt sil-
missd., Viimeinen juhannus, niin
— kuinka monelle se jaikddn
viimeiseksi. Koko yo oli pitanyt

valvoa, ehkid siksi, etti se oli
"viimeinen” ... Muistuvat tutun
opettajatidin sanat asetoveril-
le: "Alkadd te nyt vaan kaatuko!”
Pitiko itked vai nauraa? Juna
lihti. Niin sitd vain lahdettiin
sotaan, viaen vikisin ldhdettiin,
hityyttamalld oikein, Kun ei ol
lut tullut sotilaspiiristd lappua
niinkuin muille, kaytiin kysy-
main, ettd eikd kelpaa. "Sota-
hulluja”, niin kai, sanoo nyt
joku neropatti. Tosiaan, parhai-
takin sotahulluja. Mitd, ei kai
joku kysynyt, oliko pakko men-
na. Kaikkien ei ollut pakkokaan,
mutta menividt vain. Ylipddnsd
mentiin, jotta ei olisi jadnyt se
juhannus viimeiseksi ihan kai-
kille. Ei ollut yhtid paljon neu-
vonantajia sotatilan varalle kuin
nyt jalkiviisaita. Oli sekin juhan-
nusaamu, mutta pahempia oli
edessd. Ne piti viettdd, niinhéan
sitd uskottiin, toivotiiin ainakin,
jotta ei lasten ja lastenlasten
tarvitsisi ruveta viettimaan "vii-
meistd juhannusta”, Aivot ne oli
padssda senaikaisillakin, uskoo
pois, nuoret juhannuksen juhli-
jat!

Se siitd,

Tosiaan, nythan onkin jo juh-
la ja juhannus, aatto ainakin ai-
van kohta, juhlista jaloin. Tuli
kesd, emmekd me kaatuneet-
kaan, el ainakaan vield, joten
ndhdédn ties’ kuinka monta ih-
meellistd juhannusta,

Sita samaal

Pann




