Oulu 29.11.1964

Muisteltuo, muistettua, muistiin merkittyd

Mitd minulle on tapahtunut
niind aikoina, joista itselleni ei
ole jadnyt selvdd mielikuvaa.

Nyt ehti jo joku luulla, ettd
aion puhua tilanteista, joista
kansanomaisesti ennen sanot-
(tiin, ettd "vilimi katkesi”, nykyi-
isin ja nykyhengessi, etta "vintti
pimeni”, Ei sinne pédinkiin. Lu-
kuunottamatta niitd, jotka tuon-
tapaista ovat kokeneet, niin et
ta ovat joutuneet kysymiian
juomaveikoiltaan tyyliin “oliko
minulla hauska ilta eilen”, en-
simmaiinen kysymykseni koskee
kaikkia ihmisid. Thminen unoh-
taa, koko ajan hdn unohtaa —

muut esimiehet sitten moitti-
vatkin meitd unohtamisesta.
Mihin joutuisimmekaan, jos
emme unohtaisi. Mutta moni lu-
kijoista on varmaan kokenut
saman kuin mindkin: oma men-
nyt eldmd, joku kausi, johonkin
eliméanvaiheeseen liittyvd joku
madriatty tapahtuma alkaa kiin-
nostaa. Muisti ei kuitenkaan
ota. Olemme elineet kiihkedsti,
elamme kiihkedsti jatkuvasti,
ihmisid, asioita, sattumuksia tu-
lee, menee, uudet asiat — mil-
loin hauskat, milloin surkeat —
vievat aikamme, kiinnittavat
huomiomme, vaativat kaiken
mielenkiintomme. Yhtédkkid sit-

laista eldmd oli esimerkiksi I
maailmansodan aikana. Siltikin
ajalta on jotain muistoja, vaik-
ka pienid ja pahaisia oltiinkin.
Joku tapahtuma oli niin jarkyt-
tivd, ettd sen kuva syOpyi lap-
sen tajuntaan (vaiko alitajun-
taan?) ldhtemittomasti. Niin
paljon kuin tuosta kaikesta sit-
ten myohemmin onkin luettu,
kuultukin, se ei riitd, el synny
kokonaiskuvaa esimerkiksi mi-
nun ja minun pienen piirini, ko-
tivikeni, kotitaloni asemasta
tuon tai tdman tapahtumasar-
jan  ajankohtana. Helmikuun
ensimmaiset pidivat 1918. IThmi-
set olivat vaisuja, salaperiisii,
huolestuneita. Oli pimead. Paloi,

onneksi, vaikka opettajat jalten rupeaa miettimddn, minka-
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rumilus, ja me siihen. Jauholas-
ti, inhoittava bensiinin kary,
keskikesin kuumuus ja karpa-
sid, mutta jidnnitys koettele-
mulksia suurempi. Vaaroja ylas.
vaaroja alas, tunti tunnin jil
kean. Pyssdys. Vilvoittava vene-
matka, viekoitteleva salaperii-
nen vastaranta, Terdvidniemi,
kuin satujen saari. Jne.

Tamidn kaiken muistan, mutta
en paljoakaan enempidd. Sitten
vhtakkiia huomaan lukevani si-
vussaolleen samoja menemisii,
tulemisia ja olemisia kuvaavia
huomioita, autenttisia, valitto-
masti  tapahtumisten jdlkeen
kirjoitettuja. Katselen kohdalle-
ni sattunutta ikdankuin sivusta.

Jiljensin naille palstoille muu-
tamia viikkoja sitten erdidn ker-
ran nuoren ihmisen pdivikirja-
merkintoja 25 vuoden takaisis-
ta tapahtumista. Niinkuin kai
totesin, olin muiden mukana
unohtanut hyvin paljon senai-
kaisista, niin jarkyttivia kuin
kokemukset olivatkin. Koska it-
sekin olin elanyt samoissa tun-
nelmissa, olivat nuo merkinnit
ikddnkuin sivusta tullut valokii-
la olleeseen, joka nyt alkoi eldi
foisella tavalla — ja alkaa.

24/10 — — — Tilanne pitkis-
tyy — — — Dante nayttad ol-
leen todellinen “sielun sivis-
tys” vlimyshenki sanan
vars. merkityksessid. Henkild-
kohiainen kelvollisuus
"yirtu, valore” -— on hinesti
sekd perityn ettd saavutetun
aatelisuuden alku. Dantesta
on suuri erehdys kutsua aate-
lismieheksi sitd, jolla on kel
po isd taikka isoisd, mutta jo-
ka ei itse merkitse mitidin.

26/10 — illalla Maan Turvan
maanpuolustusjuhlan  jilkeen

"Y6 ja pdivd”, Finlandian
mahtavat sivelet, Erkon &diret-
toman asiallinen, selvidpiirtei-
nen ja rauhoittava puhe —
Suomen vankkumaton sana oi-
keudestaan puolucettomuu-
teen, Maamme ja Presidentin
Elakoon Isinmaalle!

Nayttaad siltd, ettd nuo koh-
talonhetket, koko tunnelma hei-
jastuu kirjoittajan lukemisissa-
kin. Sieltikin, kirjallisuudesta
tuntuu loytyneen sellaista, mi-
ka ehkd tavallisen arjen pai-
neessa oli jadnyt huomiota vail-
le. Sana ja sdvel tuntuvat myos
puhutelleen ihmisid toisella ta-
valla kuin hyvind pdiving.

31/10 illalla. — Asken ulko-
ovea avatessani vihelsi juuri
juna, joka lahti kiiddttimiin
Suomen valtuutettuja kolmat-
ta kertaa Moskovaan. Se vihel-
lys kuulosti korvissani iloisel-
ta ja kuin lupailevalta... —
— — Ja sen vastauksen taka-
na, joka nyt annetaan Neuvos-
toliiton todennakoisesti arka-
luontoiseen esitykseen, on ko-
ko Suomen kansa, silld olihan
meiddn itsekunkin valitsema
kansaneduskunta 100 %:sti yvk-
simielinen p#ditoksessddn.
— — Saamme kohta hengittid
vapaammin, ja kuinka siti jo
kaipaammekaan, — — —.

1/11 Kohtalokasko kuun-
vaihde! Istuin sk:n toimistos-
sa klo 10 ja olin istunut rau.
hassa jo klo T:std kirjoitellen
kirjetti — — —, kun — — —
sain kuulla, mitid sanomaleh-
det sisdlsivat. Ne hitkahdytti-
vit totisesti — — —. Molotov
uhkasi Suomea pahoin, varoit-
ti suoraan “niskuroimasta”
auttajaansa vastaan. Mutta —
sanat eivdt vield ole hydkkays-

(res.perheit. avustamiseksi) —

ta — mind yha uskon rau-
haan...

paukkui.

Vaistomasti luen kaiken sil-
lmiin sattuvan, mikd kuvaa tuo-
ta aikaa, jonka tietysti moni
muu muistaa kirjoitta, kirjoi-
tuksitta. Mutta ei vain muodos-
tu kuvaa., Yhtakkid sattuu sit-
ten kidteeni kirja, jonka luulen
tuntevani, mutta kun selailen,
huomaan, ettd lukematta on.
Siind paikassa luen sen. Kirjan
on kirjoittanut Ilmari Kianto

ja kanteen on painettu sanat
Elamin ja kuoleman kentalta.
Alaotsikoksi on merkitty: Sota-
runoilija Aarni Suursalon vai-
kutelmia vapaussodasta. "Suur-
salo” aloitti sotansa Oulusta, ja
hinen kirpein — pitdisikdhédn
sanoa: hirtehisen kirpeéan!
kuvauksensa avulla niden yhtak-
kid asioita ja tapahtumia, jotka
olen wvain vaistonnut. Se on
kuin peili tuonnoisen Oulun
kuvan edessd, yhdeltd puolen
ainakin.

Samalla tavalla péddsin kiytti-
madn  ikddnkuin aikakonetta
(vai mitd ne ovat sarjakuvien
avaruuszsankarien ihmeelliset
laittest), lyhkidsin etdisyyksin
tosin vain, kun 16ysin velimie-
hen taskualmanakan, jossa oli
sarja merkintdji erddn kesi-
kauden tapahtumista, minulle
aikanaan hyvin tirkeistd. Mat-
kustin sind kesdnid Oulusta Suo-
mussalmelle. Siind oli seikkai
lua nokko senikidiselle: isvossi
kalla Kurkelanrantaan. Jokilai-
valla Muhokselle. Kievarikyydis-
sd Vaalaan. YoOpyminen kieva:
rissa  ja herddminen keskelld
valossa kylpevda Oulujdrvei.
Mentiin laivalla Kajaaniin. Kie-
varikyydissd ulos Kajjaanin tul-

lista. Kuuma kesipdivd. Suuri

— — — Saas’ ndhdd kumpi
kahdesta muistiin merkitse-
mistdni lauseesta muutaman
pdivdn perdstd on soveliaam-
pi: ’Miehen tulee tehdi enem-
min  yvhteiskunnan  hyviksi
kuin kirjoittaa runoja”, sanoo
Byron, (;) "Kauneus on to-
tuutta, totuus kauneutta.
siind on kaikki, mitd tunnem-
me maan piailld, ja kaikki, mi-
tdi meididn tarvitsee tuntea”,
sanoo Keats!

3/11 illalla. — Vieldk&dn em-
me tiedd mitdin uutta,
valtuutettumme ovat paraikaa

Kremlissd! Jos tind vond pu-

helin soi voi se olla paha
merkki! )
Toivosta masennukseen, ma-
sennuksesta tolvoon: epitietoi-

suus kietol meiddat kuin merel-
td noussut sumu, Odotusta.
Kun nukuttiin, nukuttiin kuin
puoliunta. Jokainen yo saattoi
olla viimeinen siind vuoteessa
ja asunnossa.

Koko ajan piti toivoa paras-
ta ja valmistautua pahimpaan.
Mitahan mahtaisin muistaa, jos
tdmaéan-ikdisend olisin tuon kai-
ken kokenut...

13/11 — — — Toivotaan, toi-
votaan, Kkylldhdn sitd aina
muuta kestdd, kun ei vain so-
ta kdy yli maan, vaikka mo-
nen moni joutuu kylld tiukalle
— kunpa kaikki (,) keilla lii-
kenee (,) nyt vain auttaisivat.

(Ilmeisesti 24—25/11) — Pit-
kistd aikaa taas ja sind aika-
na onkin paljon tapahtunut.
Koko kaupungin eldmid on
muuttunut sitten viime nake-
man — — Helsinki on alkanut
elaa huolimatta siitd, ettd
maailmanpoliittinen tilanne on
ennallaan ja Suomen
vartijavaki seisoo vhi rajallal
Mutta pyorii se sittenkin, sa-
noi — — —. Optimistinen Suo-
men kansa kidy arkiaskareihin-

sa vakaana ja pdidftaviise-
na — — —. Talld hetkelld ei
meilld ole mitdin hitid, kaik-
ki riippuu suurten intresseistad
ja edesottamuksista!

Vaivaan aivojani, muistelen.
Jostain syystd kaikki jollain ta-
valla muuttui, ja aloimme eldd
normaalia elamidd. Muistankin,
ettd saatuani jotain pientd tila-
paista tyotd pdiasiassa ruoka-
palkalla ryhdyin  lukemaan,
opiskelija kun olin. Sind syksy-
nd oli monen muunkin varmas-
ti vaikea keskittyd tehtdviin-
sd, aloitettiin, lopetettiin, taas
aloitettiin... Niin aivan. Muis-
tan kdyneeni kisiksi paksuihin
kirjapinkkoihin. Olikohan tapah-
tunut jotain tal lupailtu jotain
(senhin mahtaisi saada selville
tuonaikaisten sanomalehtien
etusivuiltakin), vai mindkod vk-
sin, nyt tdysin vatsoin, elin toi-
vossa. Muistan kylld, eftd vuok-
ra-asunnosta oli pitdnyt luopua,
mutta hyvidt sukulaiset olivat
armahtaneet, olin pédissyt ken-
tille komennetun kotiin méron-
syotikst. No, morkoja tuntui si-
ni syksyni tosiaan olevan, vaik-
ka sitten myohemmin olen kuul-
lut sanottavan, “ettei molkoja
ole olemattakaan...”

Jotain oli mahtanut tapahtua.
sithen viittaa tuo paivakirjamer-
kintdkin. Helsinki hengitti taas,
mutta kuinka kauan...

Tyyntd myrskyn edelld...

Sitd se oli! Tekee mieleni jal-
leen sanoa: on hyvid muistella
vihemmain hyvid ja hauskoja
asioita, kun tuntuu vaikealta
kestdd, kun unohtuu, etti timi
kaikki on sitd, mitd kerran kai-
vattiin,

Panu




