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Kaksikymmentdviisi vuotta sitten

"Kohtalokas kuunvaihde” si-
teerasin kahdenkymmenenviiden
vuoden ja yhden kuukauden ta-
kaista helsinkildis-maakuntalai-
sen opiskelijan pdivikirjaa. Kun
jilleen siirryn ajassa taaksepdin
tuon neljinnesvuosisadan, olen-
kin juuri kuunvaihteessa, joka
Suomen historiassa aina kohoaa
nakyviin hitkdhdyttivin kirk-
kaasti valaistuna: palavien ko-
tien rothu valaisee ydnpimeitd
katuja ja puistoja, joissa tor-
mai tolviileviin, hatddntyneisiin
ihmispoloisiin.  Helsinki, joka
taaksejdéneind 0ind oli uinunut
luonnottoman hiljaisena, on kuin
kuhiseva muurahaispesd. Ihmi-
set rientividt edes takaisin kuin
ilman pH#m#adrdd, mutta ovat
nyt kaikki samaa perhettd. Jo-
kaista tuntematonta vol puhu-
tella, mutta kaikilla on kiire.
Autot kiitivat melkein pimein
lyhdyin. Téolonlahden suunnal-
ta kuuluu yhtdmittaista kolinaa,
kirskuntaa, jarrutusta, vihellyk-
sid. Helsingissd palaa, Helsingis-
td4 paetaan...

Tyyntd myrskyn edelld, kirjoi-
tin omasta puolestani &skettdin
tdlla palstalla. Tam#én pakinan
ilmestyessé on jo monilla pals-
toilla ehditty palauttaa mieleen
syksyn 1939 kohtalokas kuun-

vaihde, josta alkoi itsendisen

Suomen vaikein taival sitten
vuoden 1918 tapahtumien, mut-
ta kun kahdeksantoista tapahtu-
mat johtivat sodista hirveim-
pddn, veljessotaan, joka yli
miespolven ajaksi repi kuilun
suomalaisen ja suomalaisen v&-
lille, kokosi marraskuun viimei-
nen 1939 suomalaiset yhteiseen
rintamaan, jonka olemassaoloa
ja oikeutusta el vol kiistdd
muulla kuin historian véadren-
nykselld.

28/11 -39 Thtd ryhdyn nyt
kirjoittamaan vakavalla hetkel-
14 ja — Luoja sen tietdd —
vailkka kirjoittaisin viimeisen
kerran.

Muistelen. Noissa sanolssa ei
varmastikaan ollut teeskentelyi.
Itse Helsingin tuossa vaiheessa
kokeneena muistan, ettia ajatus
kuolemasta oli hyvin ldhelld, 1i-
helld itsestdin selvdnd suunni-
telmissa huomioonotettavana to-
siasiana. Mutta vaikka hitd
omaisten puolesta ahdistikin
mieltd, oli hidtd maan puolesta
viela suurempi, ja useimmat
meistd sdilyttividt malttinsa, kos-
ka useimmat tiesivdat paikkansa.
Valitettavasti lienee niin, ettd il-
man kuolemaa silmien edessi el
tuollaista kollektiivista tunnetta

voi syntyd. Téllaisina lihavina
vuosina me huolehdimme ldhin-
nid omastamme. Lainaus jatkuu.

Niin wvoi kaikki muuttua
muutamassa hetkessd — ilta-
pdivélld suunnittelimme omia
pikkuasioitamme — klo 21.45
tiesimme jokainen, ettd huo-
menna vol olla kysymys eld-
mid — std tal kuolemasta. Lau-
se ja sanakin jai kesken, kun
tilanne jdrkytti — — — niin
pahoin, ettd nyt liki parl tun-
tia olemme keskustelleet ja

rauhoittaneet mielidmme yo-
levon varalle., — — — Kylld
varmasti siellikin (rintamalla)
on hitkdhdetty Molotovin vas-
tausta, jonka laatuista — — —
senti#gn on ollut vaikea kuvi-
tella,

Tentti-ilmoittautumiskaavake
on valmis, tiheddn taytetty —
mutta: kivdiri selsoo nurkassa
myds valmiina...

Seuraavana iltana nuorukainen
kuitenkin kommentoi toivehik-
kaana:

29/11 illalla. — Niihin s#i-
kyttelyihin tottuu — ilmeisesti
on tarkoitus saada Suomi
aloittamaan sota t. sitten pe-
loittas  se taipumaan uusiin
neuvotteluihin ja neuvotteluis-
sa mydntymidin — aamulehdet
kertoivat taas uusista mieli-
kuvitusrikkaista “rajaloukkauk-
sista”. Sotaa el onneksi vield
syttynyt ja nyt taas uskon rau-
haan, — — —

Niinpi niin, peléttiin provo-

kaatiota elkd aiheetta, mutta
merkillinen on tuo ihmisen vais-
tomainen piilottautuminen toi-
veajattelun valheverkkoihin. Suo-
men johto kai kuitenkin katsoi
totuutta silmiin, Kallio... p#ai-
miehen nimi oli kuin vertaus-
kuva.
Ja sitten...

30/11 jilkeisend yond. Kir-
joitan muutaman sanan aikaa
tappaakseni ja valveilla pysy-
akseni — odotan autoa — —.
En sas rauhaa ennenkuin tie-
ddn hinen olevan poissa tdstd
pesidstd, joka on tuomittu
muuttumaan rauniokasaksi. —
Suomi on jadva eliméiidn, valk-
ka sen elimin uhri onkin ole-
va kova ja katkera. Lonnrotin-
kadun ja Polin paikkeilla pa-
laa yhi, talot ovat raunioina
ja timi ensimméiinen péivd jo
vaati monen viattoman naisen
ja lapsen hengen.

On melrein mahdoton taju
ta, ettd tdm&a kaiklki kaameus
on totta — — —, Aamu-uutiset
kertoivat diplomaattisten vili-
en katkalsemisesta, Maan Tur-
vaan saapuessani alkoivat si-
reenit ulvoa, mutta kuifen-
kaan emme voineet uskoa to-
deksl ennenkuin niimme Tu-
runtien ylla valtavan koneen
ja kuulimme konekivddrin ri-
tinin. Provokaatiota... teim-
me tyotimme MT:ssi — —,
mutta vidhdid ennen kolmea
(15.) meiddt heratettiln kyl-
miin raakaan todellisuuteen
— hetket Hartellilla ja ero —
pommittavan lentolaivueen il-
mestyessd juurl yldpuolelle...
Jumala varjele toista sellaista
hetked kokemasta, ainakin
kaikkia heikkoja. Juoksin sk:n
toimistoon, néin mustan pil-
ven nousevan FKEiran ja To0-
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lon vililtd ja juoksin ollakse-
ni edes jossain tavoitettavissa.
Muistia pinnistdmittd kohoa-

vat mieleeni marraskuun vii-
meisen ja joulukuun ensimméi-
sen tapahtumat. Minun piti
joulukuun ensimméiisen aamu-
na olla Oulussa, kidymissa vain
Muistan, ettd matkalippukin oli
jo taskussa, lie ollut paluutakin
varten, sillda 2 12, piti olla pal
veluksessa, tydpaikalla, Mutta
sielld harhailin Helsingissi mui-
den huolestuneiden

Muistan, ettd luulin ensimméis-
ta hilytystd palohidlytykseksi,

monta minuuttia niin  luulin.
Sitten muistan kiiruhtaneeni
asuntooni. To6lén tavara-ase-

man ja eduskuntatalon yli lensi
suur: lentokone, jonka tajusin
pommikoneeksi, hyokkiijaksi.
Varmaan muutkin kulkijat ta-
jusivat tilanteen, mutta — ti-
lannetta emme silti tajunneet.
Tuskin kukaan etsiytyi suo-
jaan, jota sentdin graniittipalat-
sin muurit olisivat tarjonneet.
Kajkesta huolimatta oli eletty
toiveajattelussa niin  voimak-
kaasti, etti siirtyminen sota-

mukana.

tilaan ei kaynyt kddenkididntees-
sd, siviilipuvussa ainakaan. Ko-

ko ensimméisend sotaytnd en
kuitenkaan ummistanut silmis-
ni, eikda sind yoni moni muu-
kaan mahtanut nukkua Helsin-
gissd. Ensimmdiisend pdivanid
muistan seisseeni kauan sata-
massa, jossa saksalaisia lappasi
suureen mustaan laivaan... Sak-
san ja Vendjdn ystdvyys- ja
avunantosopimus. .. Muistan
myds, ettd 1. 12. soitin Ouluun,
naapuriin, kun ei kotona ollut
puhelinta. Muistan soittaneeni
kahden ilmahé#lytyksen vililld,
miten lienen puhelun saanutkin,
keskelld pHivdd, muistan, miten-
kd omituiselta tuntui kuulla,
ettd pitoja, joihin minéikin olin
aikonut jouduttautua, vietettiin
kuin vietettiinkin, ettd kahvipdy-
td oli koreana ja ettd vieraita
oli ollut ja oli. Mielialan saattoi
kuitenkin arvata. — Me, silloi-
set helsinkildiset, elimme kui-
tenkin jo kuin eri maailmassa,

viiltdvankylmén
tuntumassa.

Sitten Helsinki jdi taakse...
Myds péivakirjassa niayttdd ole
van muutaman péivin katkea-
ma. Marraskuu viimeinen p#i-
vd padttyy: “Mitd on Suomen
kansa rikkonut naapuriaan vas-
taan — — —.” — Toisena péi-
vand ndayttdd tulleen lahto, ja
seuraava merkintd on pdivitty
sotatoimialueella Suomen 22.
itsendisyyspdivani.

Helsinki ei kuitenkaan sidikih-
tineen nuorukaisen ennustuk-
sen mukaan sortunut maan ta-
salle. Saman ylioppilaan toinen
ennustus sensijaan piti: Suo-
men usko kesti, valtakunta pe-
lastui, Ihmeen teki mahdolli-
seksi yksimielisyys. Oli tosin
tupajumeja siinikin vaiheessa,|
mutta valtaenemmistd oli yksi-
mielinen siitd, ettid erimielisyy-
det on ratkaistava suomeksi.
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