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PANUN pakinoita

SIIHEN AIKAAN, KUN ISA
LAMPUN OSTI... Se aika —
melkein jokainen kai huomaa,
ettd on puhe Juhani Ahon ajas-
ta — on hyvin kaukana takana-
piin, Onpa vainkin eiki kuiten-
kaan ole, silld eikos va‘n meidan
aikanamme toistu sama historia
sihkodn vallatessa yhi uusia ky-
lia ja savuja!

Mutta pelkdn valaistuksen
kannalta asiaa ajatellen se aika,
jolloin »isid lampun osti», mullis-
ti oloja enemman kuin nykyi-
nen sahkdlamppu, jonka sen-
kin jonain kauniina p#ivani isd
ostaa. Siihen aikaan.. K En mind
tosin ole lukenut &ljvlampun
historiaa ja kun ei siind ole mi-
tidn ratki fysikaalistakaan, niin
ei kai sitd lueitu koulussakaan.
Mutta sensijaan koulussa luet-
tiin Ahon kulttuurihistoriallinen
lastu, vaikkei sen kulttuuria pa-
remmin Kkuin historiaakaan sil-
loin kunnolla tajuitu, Mutta ju-
tun laatu jotenkuten tajuttiin,
yliluokilla jo ainakin, niinkuin
ainakin vield minup aikana
Ahon lastut yleensd. Aho oll
nuori mies ellei suorastaan poi-
kanen timin kumman jossain
Vieremills ellei Lapinlahdella
kokiessaan ja syntynyt han, ta-
mi silloisen pastori Brofeldtin
vanhin poika, oli joskus tuhan-
nenkahdeksansadan kuuden-
kymmenen paikkeilla,

Pireko lie ollut sithen men-
nessi sen Brofeldtin pojan tun-
teman talon tai mokin paras va-
laisija, mene tiedd, arkena kal
kuitenkin pére, silld, niinkuln
tuossa juuri Juhmakan mumml
kertoi isiinsi niiltd ajoin kertoil-
leen, tehtiin kynttilat, mita teh-
tiin ja minkilaisia teh-
tiin, kotona ja jouluksi ja juh-
liksi Liek heita ollut ostaa, ky-
selin, johon kertoja, etti kalliit
olivat, vlen kalliit. Mutta sitten
tuli se lamppu, joka valaisi sil-
mineulankin lat'ianraosta!

Kesilasei on luettu kynttilan
valossa ja paljon on kynttilditd
tini sateenharmaana kesini ja
jo kesakuusta alkaen (anteeks!
vain yot'omén von pilkka!) pi-
tinytkin kiyttda, Kynttild on
{unnelmallinen, kynttila on ldm-
min ja herttainen ja kun kynt-
tilin sammuttaa tulvahtaa ka-
mari tayteen kuin suitsutuksen
tuoksua — totisesti on kynttilds-
si kesikuun yossikin jotain
iouluista. ainakin sellaisen ihm?

sen mielestd, jolle. yleensi valn
joulu tuo kynttilat, Ja wvalaisee-
kin kynttild, mutta — mutta
kuitenkaan en jaksa sen tuik-
keessa jltatydsta asioita ajatel-
la. Kynttils ikdankuin raukaisee,
tekee uneliaaksi.

Talossa on myos oljylamppuja,
katossa niinkuin nurkkahyllyl-
liakin, Ei vain ollu¢ tullut kun-
nostettua viela talle kesis Vin-
tissikin  oli ja yhtdkkia mind
muistin ne, Polynharmaa iso
kiird tuotiin alas ja pengottiin
auki, haettiin uusi k#4ré ja taas
pengottiin, Sielty loytyi katto-
kruunu,kummallisesta sykkyris-
ta 16ytyi, mutta oikeni ja piteni
pitenemistian, kun sitd kddnnel-
tiin ja vadnneltiin ja pujoteltiin.
Nyt riippuu ja loistaa kruunu
tyopdytani  yldpuolella, loistaa
koko huoneemme kruununa ja
kun siihen illan tullen sytyte-
tidn tuli, niin ei sihkosty valia.
Kylla siind neulan loytdi aina-
kin tidmin huoneen Joka sopesta
ja lukea kiarsli, Ei parane enad
syyttiz kirjoitustéissikidn heik-
koa valoa ja kylla minun tiytyy
sanoa, ettd ajatus saa ikaankuin
siivet 6ljylampun laajassa valo-
piirissd, Sanoisin niinkin, etta
runonpitkin  vield kirjoittaa
kynttildan valossa, mutta — no,
en sano enempii eika pida tis-
takain runoilijoitten tykati pa-
haa.

Emme me, ainakaan kaupun-
kilaiset ja kaupunkilaistuneet
kirkonkyldldiset, endd tieddkaan
miti ne ovat 6ljylamput saati
kruunut! Ja mikj liekddn tdmién
nyt elokuun yossd loistavan van-
han kruunun historia! Voin vain
arvailla sen vaelluksen vaiheet
eiki ole ketdin, joka ne voisi
tarkistaa, Kai vuosikymmenet
se makasi pimedssi kaupunki-

laiskomerossa ja mone: talvet
tailld  jadkylmallds  ullakolla.
Mutta ennenkuipn se komeroon

joutui, oli se ehkad loistanut jon-
kun suuren maalaissalin keskel-
14 levittien valoa laajalle alalle
ja ehkidpd suorastaan joku ar-
vovaltainen piispa pysdhtyi sitd
onnellizasti paittyneen tarkas-
tuksen jilkeen silmiilemddn ja
nybkiytti hyvaksyvisti: veljelld
on hieno kruunu. Mauhtaa olla
perintokalu .., Ehkipid se loisti
visyneen ja vuotegseen uupuvan
paljon uskoneen runoilijan tyo-
huoneessa hidnen viimeista virt.
tinsi kirjoittaessaan tai valaisi

muistoesineitten tdyttamda van-
han neidin kodikasta pixkusalia,
jossa mamsellin vanhoinakin hie-
nopiirteiset sormet nopein pis-
ioin ompelivai muistojen kukka-
tarhaa kehddn pingoitetun ko-
ruompeluksen kuvioihin. Evijar-
vi tai Suomussalmi, Oulu tai Ii,
Piippola tai Hailuoto, Kemi tai
Pudasjarvi mahdollisuudet
ovat monet,

Messinkisen kehin pailli lois-
taa valkoinen ehtaposli‘ninen
kupu, joka naputeltuna soi kuin
kylikirkon heled kello penikul-
maisen jdimatkan taa. Kuin j&a-
puikot kevidtauringossa kimalte-
levat siita riippuvat kristallit,
joissa loistavat kaikki spektrin
varit, Kenhda kannattavat rkor-
vat» ovat kuin piispansauvan
pidita kiemuroineen ja kaari-
neen. Koko komeuden kanna-
tinpuikkoja yhdistavat toisiinsa
erainlaiset iyylitellyt ristit —
totisest: on tehtailija tarkoitta-
nut lamppunsa pyhdin teh'a-
viin! — ja hauleilla 1dytettya ja
n3inollen lyijynraskasta painoa,
joka sastid lampun korkeuden
ja on kuin yldsalaisin kddnnet-
ty Pietarinkirkon kupoli, kan-
nat'ava* messinkikstjut. jotka
tuova: mieleen vanhan leikki-
kuunarin koysitikkaar,

Niin loistaa vanha aika sih-
koén aikakaudella, lolstaa yi' pa-
pereitteni, valaisee mieleni ja
heijastuu  keltaisena - juovana
tummenevaan merenpintaan, jo-
'‘a puclikaarena kauempana ym-
pardj sdhxdjen helmivys.
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