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PANUN pakinoita

HYVIA HETKIA. Olen koti-
matkalla. Lansituuli pyyhkii ohi-
moitani. Se puhaltaa suoraan yli
aavan lahden, kotirannalta péin.,
Kaupungin kiireet ovat takana-
piin. Ei niin, ettd kaupungin ja
kaupunkilaisten kiire minua lii-
kuttaisi tai minuun vaikuttaisi,
mutta minulla on omia kiireits,
joiden sanelemaan tahtiin on
mukauduttava. Lakeus levittdy-
tyy edessédni, sivuillani, Heinakin
on nyt kuivunut, useimmin pai-
koin se on ladossa ja sruista lei-
kataan». Kotona odottavat uudet
tehtdvat, mutta pyodran seldssi
olen hetken vapaa, saan pitdd
hyvian hetken.

On asiaa Kkirkolle, montakin
asiaa. Isdntd on pellolla, mutta
tulee sieltd aikanaan, vaikka en
hoputa. Istutaan kamarissa kah-
villa ja tupakalia, pirtisséd ilta-
sella, Niin se ilta vilahtaa. On
puhuttavaa paljonlaisesti Isan.
ti ei valita. Onhan ollut kylld
kumma kesa, mutta nyt on ollut
pouiaa jo kauan. Heindt saatiin
joltizestikin kuiviksi ja nyt on
kauraa jo tehty ja saadaan alku-
syksyyn selvdksi. Sitten on vie-
14 parikymmentd hehtaaria ran-
taniittyd, joka on ollut veden al-

la, mutta nyt sinne kohta péis-
tddn ja kylld sielld jo koneella..
Ahavoituneilla jamerilld kasvoil-
la viipyy hymy. Minusta ihan
tuntuu, ettd Isannillda on hyvi
hetki, sellainen ohimenevi, jo-
hon ei voi tarttua.

Pistdydyn Kirjailijan vinttika.
marissa, Iltatuuli kay ikkunasta
ysahtyy Mies sytyttdd saimaan.
Puhutaan hetki siitd ‘kasikirjoi-
tuksesta, joka vuosia on ollut pii-
lossa, mutta nyt koko kesin ki-
silla, Siitda se muokkautuu —
s»unohtamisesta» on ollut vain
hyotya. Pitdisi olla omaa aikaa,
mutta hyva néin, kun joskus on.
Eihdn tamid mitdan halonhak-
kausta, jonka ottaa ja alkaa mil-
loin ja miten, mutta kuitenkin..
Jita sitten se vene minulle, niin
paasen kalalle! Jo vain, esitdn
lyhyesti asiani ja lahden jatan,
Taisi olla siellakin hyvi hetki,
sellainen aavistamatta tuleva.

Hamara jo laskeutuu kun eh-
din kolmanteen paikkaan. Ei ole
mik3dan kanslia-aikakaan enaa,
mutta ovi on auki, kun tiedetdan
odottaa. Kirkkoherran kasvoilla
on mazamiehen rusketus. Hin on
erds niistd harvoista hengenmie-

histd, jotka vield viljelevat sekd
hengen sarkaa ettd peltosarkaa.
Asiat asioina, sitten vapaata seu-
rustelua, Illan rauha on laskeu-
tunut vanhan pappilan ylle.
Kuinkahan vanhan? Mahdettiin
rakentaa satakunta vuotta sitten,
tdmd, mutta tdlla paikalla lie ol-
lut jo 1700-luvulla. Ei vain 16y-
dy papereita, lieko Tukholman
valtionarkistossa. Kauaspa jou-
duttiin ajassa, Kuopus, kihara-
pdid, tepastaa sithen. Hiljainen
hetki, Heindt on saatu, mutta
viljaa on vield pellolla. Sdatie-
doitus on tirked eikd se nyt pa-
haakaan lupaa. »... pohjoisessa
paikottain sateita, lounaaseen
kiintyvad kiihtyvid tuulta, 1dam-
potila ennallaan...» Kesi on
sentdadn ollut jollain tavalla 1im-
min. Hyvd hetki. Taivas on tdh-
dessd ja tuulee..,

En tiedd, ehkdpd mind kuvit-
telen! Mista mind ihmisten hy-
vit hetket — oman mieleni hei-
jastumaa! Mutta ehkd kuitenkin
— onhan hyvidkin hetkii, tay-
tyyhin ihmisen joskus olla tyy-
tyviinen.

Tyytyvainent

Istun eldvdn tulen darelld, sy-
tytdn saunaa, Antaa ajatusten
mennd. Oikeastaan tyytyvaisyy-
den tunteella ja hyvilld hetkel-
13 ei tarvitse wvalttdmatida olla

tekemista keskendin. Ei jokai-
nen tyytyvdistd mielta suova
hetki ole hyva hetki eikd kaikki
hyvidolon tunne hyvidi hetked.
Hyvid hetki on enemmin henki-
nen kuin aineellinen tila. Onni!
Mutta: mikd on onni? Kun sel-
laista joskus luulee tuntevansa,
vaikka olisi varmakin tuntees-
taan, niin se on poissa siind siu-
natussa tuokiossa kun se ajatuk.
seksi kerkidd, Sitd tuskin tavoit-
taa millddn — paperille esimer-
kiksi. Vahan samalla tavoin on
hyvin hetken, mutta kuitenkin
oikein hyvii hetkid voi muistel-
la vuosien kuluttua.

Voi muistua hetki lapsuudesta.
PAivd paistaa korkeista ikku-
noista, paistaa korkealta. Poly-
hiukkaset leikkivdt auringonsi-
dekiiloissa, kimmeltdvdt Kuin
hopeahiukkaset, On aivan hil-
jaista, on ollut jo kauan. Poika
istuu lattialla hajareisin Palikat
ovat hanen edessddn. Niisid syn-
tyy taloja ja muureja ja portte-
ja, hiljaa, melutta, Yleensikadin
el kuulu mitdsn #dntd, Vuosia-
kin mybhemmin on pojalla sel-
lainen tunne, ettei hdn tuolloin
kaivannut mitdan.

Nuori mies istuu kesdaamuna
saunanportaalla, on saanut va-
paapiivin, vaihtanyt toimittami-
sen iltaan. Hanelld on olevinaan

jonkinlainen merkkipdivd, josta

ei juuri kukaan tiedd ja siksi se
onkin niin kullanarvoinen Mutta
arvokkain on tuo hetki. Ei ole
aamu eikd pdivé, on erds hetki
vain, Meri paley tyvenend, nnn
hiljaisena, ettd siind asken
peilikuvansa pienimpid piirteitd
myoten, kuin parhaasta hiotusta
lasista. Lepdnoksat eivat liikah-
dakaan paitsi milloin lintu, joka
siind dsken visersi, hypahtaa toi-
selle oksalle, On jo mydhdiske-
si, mutta joku visertdji viela
vupyy pesdpaikkansa ldhettyvil-
1d. Kaste kimaltelee hdmihakin.
seiteissd, jotka yon aikana ovat
syntyneet punareunaisen, valko-
kylkisen veneen ja sen kiinni-
tysnarun vilille. Aurinko pais-
taa. Se on kuin hyvally alasto-
malle iholle, mutta merkillisint3d
on, eftd se samalla tuntuuy hyvai-
levdn sisdisesti. Syddmessi, niin-
han sanotaan, hykertdda muka-
vasti, soi kuin hiljainen nauru.
Hyva hetki oli juuri sita.
Pienessd huoneessa piakau-
pungin kivimuurien keskelld loi-
koili nuorukainen mitdan teke-
mattdmian ndkdiseni ja katseli
kattoon. Tosiasiassa hdn ei katso.
nut mihink3an, mutta hinelld oli
niin hyvid olo, ettd oli taytynyt
heittdytyd, tdytymailla tiytynyt.
Odottiko hin? Kylls, tavallaan,
puhelinsoittoa. Ja kuitenkin hin
oikeastaan loivoi, ettei edes se

odotettu heti tulisi, koska tuo
hetki, tuo kuin taiottu, silloin
havidisi., Lauantai oli rauennut
ehtooksi. Kaikki hilind sivuka-
dulta ja pihalta oli hetkeksi la-
kannut.

Kaikki syntyy hetkistd Témi
on oikeastaan saunanliammitys-
hetki, mutta nyt se palaa. Silti
viivdhdan, taas kerran, muistaen
vanhan ystivin sanaa, ettel niin
kiire saa ollakaan, ettei olisi ai-
kaa seurata saunanpesan sytty-
mistd ja sitten taas hiilloksen
hiipumista. Siis istun ja muis-
tan, ettda aamulla oli hyvd hetki,
joka alkoi jo anivarhaisesta ha-
vahtumisesta, kidvelystd aurin-
gonnousun puoleiselle tormaille,
veden virin ihmettelystd ja jat-
kui koko aamupédivan haikeana,
mutta Xkuitenkin niin hyvéni.
Haikeuden toi myohistyneen ke-
sin saapuminen ja tieto siitd, et-
tdi menee yhdeksdn kuukautta,
ennenkuin juuri tillaisia hetkid
tulee. Ilon aiheutti kiitollisuus
siitd, ettd 18mmin joskuskaan tu-
li, ettd tdllaisia hetkid on joita-
kinkaan ollut. Jadhyvaiset kesil-
le — no, ei kirjoiteta niitd vield.
Tunnustetaan itse kukin rehdisti
kuinka suunnattoman riippuvai-
sia me olemme siitd, ¢ttd joskus.
kaan on hiljaisia lampimid het-
kid.
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