Kaleva 8.4.1951

PANUN pakinoita

Kemisti Kalajoelle, Kalajokilaaksosta

Kajaaniin!
Junat jyrrddvat, autot hyrrd@vat.|  Eikd muuta, Ja tdmakin vain niille
aikatauiussa ai ulkopuolella, ajassa| — {oisille ja monille, joiden mielesta
ja jéljessd. Maisemat vilahielevat.| {ajtciieminen, maalaaminen {issi ta-

Petit vaihtuvat ja paita vaihtuu, kun
kivdistain kolona Qulussa, ja taas
kuvat kulkevatl junan ikkunassa ja
auton ikkunassa. Kun tulee hiljainen
{uokio jossain holellihuoneessa, jonka
persoonaton: puhdas ilmapiiri inspiroi
ajattelemaan ulkopuolisia, tai jossain
vsldvillisessd perdkamarissa, kulke-
val ne uudelleen, muistot — muisti-
kuvina. Toiset kuvat ovat himmeiid,
loiset kirkkaita. Valilld masentavatl
kokemukset mustaavat muiston ja
kuva on harmaa kuin joku huonosti
onnistunut  ja tuhriutunut lehtikuva-
laatta. Vililla taas on niin hyvid ku-
via, elld kaikki kiilidd yhiena valkea-
na kristallinkirkkaana loputtomuutena
kuin Lkuvitelma taivaan ihanuudesta.
Tidylyy aurinkolasittoman oikein var-
jostaa silmidan.

Tamd on kevittalvea, tama! Ja
tillaista on kevittalvinen maskunnan
kiertdminen,

Ei siitd ilse asiassa niin kovin
kauan ole, kun kavin Kemissd, muita
kun sen ja timin viliin mahtuu niin
monta pitdjaa, tuntuu tuo jo taakse
jddneeltd. Olinkin oikeaslaan Kemin
nimen otsikkoon vain sanasoinnun
vuoksi, silli kunnon Kemissd olival
toimitettavani sensorltisia, eltd en
ehtinyt kaupungin elimé@nmenosta
otetta saamaan. Muistanpahan vain
Kemin pilvenpiirtdjin kohdalla reit-
lini poikittaneen muutamien hiihto-
poksyisten turistien reitin, Ruotsia
nuo vield reistasivat puhuakin, vaik-
kei se tdhdn asiaan vatkuttanut. Ofi:
vat kai junan seisoessa hieman kau-
punkia katselemassa. Tuntui toinen
daameista hyvin mydtédmieliselld #a-
nelld selittelevidn toiselle, ettd kylla-
han tillaisiakin kaupunkeja on kiin-
toisa ki#ydd katsomassa, mutta ettd
tadlld pitdisi olla — ei, kylla taalld
lietysti olisi mahdoton e1d 3. Ja hdn
sanoi sen niin piividnselvdng asiana,
ettd minua hiukan nauratti.

Voi veikkoset ja naikkoset: eikd-
hin sitd elettdne hieman kummem-
missakin kylissd kuin Kemi, josta
oleval vield raahtivat sanoa, ettd
Kemisthi olhaan ja kehathan sanoa
(on kai siind tuo h ?)! Mutta kun
ihminen puhuu ajattelematta nenan-
varitaan pitemmalle, niin siitd tulee
sitten jos mitd.

Niilld erindisilli matkoillani olen
koettanut mahdollisimman paljon lu-

kea, koska se on kirjoittavalle ja
ajastaan ja ajassaan nimenomaan
kirjoittavalle ihmiselle yhid tarkeda

kuin sydminen. On ollut matkaluke-
misena m.m. tasavallan tuoreimman
kirjallisuuslehden, Suomen Kulttuuri-
rahaston suojeluksessa {aipaleensa
aloittaneen Parnasson ensimmainen
numero. Se onkin antanut aika pal-
jon. Sieppaan siitd taiteilija Erkki
Kuloveden kirjoiluksesta »Miksi teh-
ddin taidetta ja kenelles tillaisen lai-
nauksen:

sKun nyt nditten kaarrosten jil-
keen palaamme kysymykseen, miksi
tehddin taidetta, niin toteamme, etti
sen madrdd taiteilijassa asustava,
maalauksellisia mielikuvia {lmaise-
maan predestinoitu sisdinen pakko,
imperatiivi, joka on ihmiselle kuuluva
ainutlaatuinen syntvmalahja ja johon
on kytketty hdnen henkisen kasvunsa
mahdollisuus.s

pauksessa nimenomaan, on jotain
kuitenkin ja kaikesta huolimatta ja
siitdkin  huolimatta, ettd taulujenkin
yhteydessd rahakin voi liikkua (ja
sehdn se monien mielestd vain on
hyodyllistd) vahemmdan tirkedd, sel-
laisille  vksiléille sopivaa, joista ei
‘kunnon tyohdnkddn ole. Ja sellaisille
tuon myér jdljensin. joiden mielestd
maalaamaan nyt jokainen voi oppia
ja opetella (ja moni muka opettelee-
kin ja puhututtaa ilseddn sitien {ai-
{eilijaksi), kokonaan riippumatta siit3,
tunleeko kutsumusta alalle vai ei. Ja
vield sellaisille, usein lahjakkaillekin,
joiden mielestd naytella taiteilijaa on
lirkedmpdd kuin yriltdd olla {aitei-
fija, vaikkei siti kukaan nikisi eiki
tunnustaisi.

Eraand hohtavan valkeana aamuna
olin sitten keltaisella linjalla menossa
rannikkotieti Kalajoelle, Minulla on
siihen pitdjaan vihin lukkarinrak-i
kautta, mutta asialle mind nyt kum-

minkin ldlli kertaa olin menossa.
Jossain laulussa, jota ylioppilaina
Ostrobotnialla  laulettiin, puhutaan

muistaakseni Kalajoen kaupungista.
Siihen aikaan, kun se laulu on synty-

nyt, on mahdettu kaupungilla tarkoit-
taa Kalajoen Plasia eli Markkinaa,
kuten Santaholmalle piin viittaavassa
keltaisessa tienviitassa sanotaan. Se
onkin aika merkillinen se Markkina,
jossa m.m. elelee vanha kanteleen|
tekija ja tietomies Kilpinen. On kai|
hieman ikitoveri lin Haminan kans-
sa, jossa vilmekuuluman sielldkin olen
kdynyt, hengenheimolainen niin sa-
noakseni, mutta ei niin tyylipuhtaana
sdilynyt.

Jos siis silloin, niin hyvin kal sit-
ten nyt voi Kalajoen kahdelle ran-
nalle “ rakentunutta komeaa kylda
karahteerata vaikka kaupungiksi.

Kalajoella tapasin monta hyvii ys-
{tivid ja kylanmiesta hyvamuistisesia
Rovastista alkaen. FErikoisen mielui-
sana ja eldvind jdi micleeni pari hil-
jaista iltapuhdetta ja aamuvarhaista
erddn kaukaisen sukulaistalon val-
keassa kamarissa. Se kamari panisi
minut runoilemaan, jos siihen taipu-
musia olisi! Yksinkertainen se oli,
mutta juuri siksi siind oli tyvlid. Ja
valkoinen se oli, sisdltd, ja siksikin,
ctld siind oli ikkuna kolmella seinalld
ja ikkunoissa kofikutoiset vaaleat
verhot. Ja niin rauhaisa se oli, ctta
teki sydamelle hyvaa. Erdana yoni
ajattelin, ettd jos joskus jokin ei
ottaisi luonnistuakscen ja mind sai-
sin valita, niin sinne mind menisin,
siihen valkeaan kamariin ja sielld sc
onnistuisi.

Titid  kirjoittaessani laas erddssi
viihtyisdssd vieraanvaraisessa kania-
rissa Vuokatin juurella (on siind kyll4
lumilakeuden peittima lahti Vuoka-
tinrannan ja minun valilld), on minua
jo ldhempind, muistoissakin, toinen
tuttu maalaistalon kamari tuon mah-
tavan vaaran toisella puolella. Sielld
olin tdstd kirjoittamisesta edellisend
yond ja eilen. Se on vanhan harmaan
talon uusin  kamari, jonka eminti
aina minulle jattda enkd voi enkd
osaakaan kielldytyd. Eika se sopisi-

kaan. Ja jos missd, niin sielld on

rauha. Koko kyld — sen nimikin on
Vaarankyld — lepdd omassa rauhas-
saan téllakin hetkelld vield paksujen
nietosten keskelldi. Minulle tuo suku-
laistalo on kotini jilkeen rakkain ja
lepéidin sielld aina (omituista: toisen
kovan arkisen {yon ympardimana)
vajaassa vuorokaudessa enemmin
kuin monessa muussa paikassa pii-
vissd — jos nyt nithin sellaisiin pai-
viin missddn mahdollisuutla onkaan.
Ja nyt taas viime yond, kun lepdsin
puusohvan tuoksuvilla patjoilla kii-
luvakarstaisen savusaunan suoman
tiydellisen nautinnon jélkeen rau-
keana — laas oii niin hyvé olla, ettei
sananmukaisesti tahtonut voida olla:
en voinut vdhalla nukkua — ei uni-
matti tullutkaan.

Sellaisina hetkind ihminen kokraa
itsensd ja on aamulla kuin uudelleen
syntvnyt. Saada olla kerran taas kii-
reettdi — se alkaa olla jo elinehto ih-
miselle, jolle kiire on muuttunut elin-
ehdoksi (ko?). Paradoksaalista, mutta
mielestdni  kuitenkin niin tulkitta-
vissa.

Niéiden kahden kylan vilille on sit-
ten mahtunut  paljon. Oli ensin pit-
kilti Kalajokivarita, oli m.m voyres
Ylivieska. jonka lipi on puhkaisiu uu-
si leved katulinja ja jonka lakeuden
laidalle on noussut mahtava viija-
makasiinirakennus, Oli Oulainen,” jos-
<a oli niin paljon oivia ihmisia, ettd
piti mydhastyd mydhissikin olevasta
junasta. Niin, oli Oulukin ja se pai-
danvaihio. Ja — mutia oli s'ind kylld
vield sellainen tale Alavieskan pun-
lella (jossa en malitanut olla puoli-
piivda  pysdkoimdild, sen viikon
2lomas, viikonloppu keskelld viikkoa),
elti sen piti jdddd mieleen. Talo,
taloryhma, kaikki vanhoja vankkoja,
juuret kotiiérmdssd niin tanusti, etta
se oikein mieltd rauhoittaa aikana
tillaisena, jolloin paljon on horju-
mista. Pirtit kuin Jukolan pirtti (mie-
likuvani ainakin), aitat kuin sitd var-
ten, ettd voisi olla yleensd vanhan
tutkijoita ja tuntijoita, kansatieteili-
joitd. Onkohdn nuo edes valokuvattu
ja pohjapiirretty!?

Sitten oli Kajaanin kasvava kau-
punki — vlds niinkuin sivuillekin, —
kainuulaisten kauppakaupunki, puu-
vhtidldisten kaupunki ja seminaari-
laisten kaupunki. Monta sielld oli hy-
vad ystdvdd, mutta vutta oli minulle
tilli kertaa elavd kosketus semi-
naarilaisiin, keskustelut heidin kans-
saan  ja {utustuminen heidin moni-
puoliseen opiskeluunsa ja mon’naisiin
harrastuksiinsa, mihin minua edes
aultoi m.m. oppilaiden oma Raina-
filmi, sindnsd vallan lystikds ja sei-
ventdvi pikakalsaus.  Pikkufilmin
viimeisend kuvana loisti palava kynt-
tilinpétkd, mainio vertaus: palakoon
lkynttildind, kansankynttildna. jokai-
sen tulevan opettajan sydin'iz'cki laa-
jassa kotimaassa!




