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75-vuotias.

Tanddn tayttda 75 vuotta paremman
puoliskoni jdlkeen paras tyoétoverini.
Syntymipdividd ei voida aivan tarkal-
leen midritelld, sillda sekd katilo ettd
vanhemmat ovat kuolleet, mutta se
sattuu suunnilleen tdmin tdydenkuun
vaiheilla ja voidaan siti viettdd yhtd
hyvin tindidn kuin huomenna, sitdkin
suuremmalla syylld, kun eilen oli sekid
tilipdivd ettd korttikahvin jakelupdivi.
minks lisdksi taisi menni umpeen kun-
nallisverojen ensimméinen maksukau-
si, joista edellinen jdlkimmaiiseen ver-
rattuna oli niin suhteettoman suuri, et-
ti sitd ei tavallinen palkkatyoldinen
missddan tapauksessa yhden saati puo-
len kuukauden palkastaan pysty pihis-
timiidn muuta kuin tekemailla syontila-
kon, jolloin siitdkd#n ei olisi muuta
kiytdnnollisti hyotya kuin ettd lehtiin
pistettdisiin uutinen, ettd he kuolivat
nuorina ja kunta joutuisi kuitenkin pu-
littamaan niilla &sken saamillaan ve-
rorahoilla hautajaiskustannukset — no,
eikd tidssd vihelidisessd otuksessa ole
yhtddn pistetta?

Halvatunmoinen kone!

Mutta kone kuitenkin, ihmeellinen,
aina aulis. Amerikkalaisen kotikasva-
tuksen saaneena ja uudenmaailman
elimintahtiin lapsesta ja nuorukaisesta
tettuneena on se (han, pdivian kunniak-
si) vuodesta vuoteen ollut julkisesti
kaytetty yhteiskunnan jisen, joka huo-
limatta siitd, ettd silld on teetetty tyotd
kuin robotilla on sailyttinyt palvelus-
alttiin mielensa ja solidaarisuutensa
tunteen yhteiskuntaa kohtaan. Uskolli-
suus on samally sen jaloimpia ominai-
suuksia. Se on kirjoittanut meikaldi-
sellekin ensimmaéiset pikku-uutiset ja
osuuskokoukset, naputellut ensimmadi-
set urheilupakinat ja ns. kirja-arvos-
telut, joiden alla onneksi silloin oli toi-
nen puumerkki kuin nyt, se on Kkirjoit-
tanut paivipystyja jos alakertojakin.
stilisoinut sekavat lyhennysmuistiin-
panot Ambomaan ldhetyssaarnaajan
haastattelusta ja maailmanpankin mat-

kamiesten meiningeistd, lyhentanyt
Hitlerin ja Stalinin puheita, ottanut
puolet pois ja pannut joskus puolet li-
sdd, tehnyt painovirheits, joihin minul-
la ei ole osaa eikd arpaa — anteeksi
menetin taas tyylini, mutta olen tottu-
nut kertakaikkiaan tdméintapaisessa ar-
kitydssd kuin nekr — anteeksi taas
syntymiapiivikirjoitusten _kirjoittami-
sessa antautumaan koneeni johdetta-
vaksi, joka on kirjoittanut niiti n ynna
vksi (n 4 1) kappaletta enemmain kuin
mini.

Timid on syntymépaivikirjoitus jr
siksi tdmdn pitdaa olla tyylikds ja pel-
kidstddn positiivisissa puolissa pysytte-
levi, siitikin huolimatta, ettd nyt ei ole
pelkoa tilaajan menettdmisesti tai, mi-
ki vield pahempaa, ilmoittajan kadotta-
misesta. Se, 75-vuotias, on korkeasta
iastddn huolimatta ollut ihastuttava
matkatoveri, joka on uskollisesti myo-
taillyt minua pdikaupungin polyissa
niinkuin rautatievaltionkin matkapo-
lyissd (niistd varjelkoon!), suurissa lai-
voissa ja pienissi paateissa, jopa kol-
messa kuningaskunnassakin. Elakdon
hian siis ikuisesti, 6itten uskollinen seu-
ralainen, aamujeni valo, iltojeni ikiys-
tdva, pdivieni paiste — turkanen, eikd
tita koskaan saa loppumaan, eiké tés-
sa viholaisessa tdnd aamuna tosiaan-
kaan ole pistettd!

KIRJOITUSKONE 75-vuotias.
No niin, se napsahti vasta tuohon, pdi-
asia, mutta sopii niinkin. Nimimerkki
ja kaikki tdmin talon nimimerkit yhiy-
vit Kirjoituskoneelle tindin kohdistet-
taviin onnitteluihin ja kiitoksiin elellen
autuaasti siind uskossa, ettd vidhitellen
kehittyy kirjoituskone, joka wveidaan
kytked elektromagneettisesti aivoihim-
me, jolloin se meidin rumineeratessam-
me suorittaa historiallisten ajatustem-
me kopioinnin tai mikid vield parempi,
nukkuessammekin jaljentdid kaikki jan-

nitysjutut, joita aamulla harmitellen
muistelemme. Eldakoon!
Toivoo

Panu.



