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Vaari on vanha, silld "Vaalilla on
palta”, vaikkakin vain viikon vanha.
Mutta Vaari on ennen katkkea van-
hankansan mies, sitd kaliperid, joka,
niinkuin Kesildnkin vanhaisiantd, jo-
ka nyt autuaasti lepdi neljittitoista
suveaan, vaantda kivia levidhtidissidan.

Vaari tuli erédéni sunnuntaina kuin
joulupukki, yhtd ylldttden, mutta yh-
td tervetulleena. Hiénelld oli repussaan
piirakoita ja sellainen "hurra”, etti se
pohjois- ja itdtuulilla sekd hyrisee el-
td tdyttdd tuulensuunnan — liinahar-
ja viirihevonen, jolla on ituulimyllyn
siipi héntdnd. Ja reservissd oli hanelli
kainuulaista huumoria, savolaisillekin
piisaavaa sanarieskaa ja kontillinen
kontion voimia. Erddni sunnuntaina
Vaari ldhti, koska heindaika joutui,
mutia silld valilla levdhti han perus-
teellisesti ja jédlki ndkyi: lahokannot
hévisivdt keskipihalta, hella-parem-
minkuin uunipuistakaan ei ollut puu-
tetta, vene tervattiin, kirveet suuittiin
ja tahkottiin, pikkuhuilauksista puhu-
mattakaan, ja neljattakymmentd so-
lakkaa puuta lepédsi kahden miehen
kannettavina odottamassa parehoylaa.
Eipa silld, etteiko Kesédldn isdntikin
olisi ollut leikissd mukana, mutta niin-
pd hanelli viimeisen urakan jélkeen
olikin oikea olkap#d wvasenta alempa-
na ja kdmmenet ranteita myéten pih-
kassa.

Sellaisia ovat vanhankansan vaarit!
Lasten kanssa Vaari silti kerkisi kiik-
kumaan ja hupattamaan, malttoi hys-
syttdd vauvaakin ja haastella mukavia
Fammun ja nuorten kanssa.

Fammu on vield wvanhempi kuir
Vaari. "Hammu on niin vanha”, ku-
ten Jolma — se on jo edistysaskel Om-
masta — sen sanoo, Hé&nelld ei olisi
vield ikd3d niin mahdottomia, mutta
hinen emannyytensd, josta voi sanca
kuten Auni Nuolivaara romaanissaan,
ettd paimen, piika ja eméntd, kest
yhteen menoon hieman liian kauan.
Nyt hin on “elékkeelld” ja nauttii vii-
saan levosta ja rauhasta, vaikka, tot-
tapuhuen, hénkin on vanhankansan
ihminen, jonka mielestd liika lepo ei
ole terveellistd. Mutta minkd ihminen
tekee, vaikka p##ttadkin, kun Jumala
sdAtad. . . Fammu istuu pihalla van-
hassa keltaisessa sohvassa, johon luo-
jan paivd mukavasti paistaa leppa-
linnun ponttdpuun siiviloidessa siltd
liian hehkun. Siitd kulkee sohvan ohit-
g8 muurahaisten muudan erdmaan
valtatie, Fammu katselee muurahais-
ten  meininkeja, tekee huomautuksia
niiden ahkeruuden johdosta ja piitel-
mii niiden eldméntavoista yleensi.
Sellaista on ithmisenkn eldmd. aherrus-
ta aamusta iltaan, joskus illasta &:
muunkin, kunnes voimat loppuvat.
Mikahin on kaiken tarkoituk.ena,
muurahaisella ja ihmisella. Mutta lep-
pilintu livertda niin suloisesti, ettd jo
senkin takia ‘kannattaa tdssd istua.
Leppalintu ties monennessako polves-
sa tdssid pihassa! Muistuu mieleen se-
kin Kesilan vanhanisdnnin lempilau-
lu muurahaisesta ja heindsirkasta —
»Sirkka lauloi lystiksensd, oman itten-
s “loksi...” Niin, niin — muurahaiset
ovat merkillisid eldvia. .,
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