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Pa Nun paéinaita

"Siihen aikaan. kun isd lampun osti’

Niinhidn se Aho kirjoitti, sithen ai-
kaan. Ja kirjoittaa, kas sitd hin osa-
si, tdmi lastutyylimme perustaja,
lastuntekomestari. Lastun “Siihen
aikaan, kun isd-lampun osti” tun-
nemme me kaikki jo varhaisilta kou-
luajoiltamme. Meistd kaupunkilais-
lapsista tuntui ehkd silloin erikoises-
ti, mikdli nyt vield osasimme ja aly-
simme mitdidn erikoisemmin tuntea,
oudolta ajatus; ettd tuon taringm ta-
kana ej ollut sen kummenypi kuin —
dljylamppu. Mitdpd me, sdhkdvalon
kasvattamat, tekniikan aikakauden
lapset.

Ja tuskin me sdhkovalojen hdi-
kdisemdt kaupunkilaiset aikuisina-
kaan dlyimme, mikd loistokapine se
sentddn on tuollainen lamppu sdh-
kittomissd korvessa, pimednperdlld.
Korvessako, sanoin. Ei ole Kesilini
korvessa. Kuin '"Kultaisen kaupun-
gin”, kuin Budan ja Pestin tai Ve-
‘netsian  tai Wienin, etteihin ihan

kuin New Yorkin valot viikkyvat
tuolta kotilahden toiselta puolen hy-
vin Oulumme helmivyot ulottaen va-
lokeilansa  puoliviliin tummantyve-
nend lepdividid merenpintaa, Eivit
ole kaukana, sidhkot, mutta tavoitta-
mattomissa ovat Saunarannan niin
kesildiselle kuin kanta-asukkaalle-
Kin.

0li saunattu kaikin, pentue ensin,
hammu vuorollaan, sitten Panu ja
Panutar. Nuoriviki kiskoi jo autu-
aasti "'propseja’, me muut kerddn-
nyimme viimeistd edellisen p&dnan
ympirille. Silloin ge ihme taas tapah-
tui: tulj valkeus.

Kesd-heindkuu, hdmdéridssd muis-
tissa joku toukokuunkin yd, valoih-
meineen, hiljaan tummuvat elokuun

ensimmdiset illat, kesdn herkimmaét

aetket, poutaisimmat pyhat, lintujen
i, muistoa  oli nyt tuo kaikki.
Yht'dkkid elimme kypsdn kesin kes™
kelld, punakeltaisten krassien, puna-
soskisten puolukkain, punaterttuis-
ten pihlajain, hehkuvanpunaisten to-

mattien ja ensimmdisten ruosteen-
punaisten lehtien aikaa. "Aikaa kuta
kin....”, sanoo jo psalmista, Taka-
napdin oli jo sekin iltavalon aste, jo-
ta pohjolan  kesdpimeidksi’ vois
kutsua, niinkuin ystivimme Reino
Rinne t4ssd samassa huoneessa se-
litteli, taisi toisessa romaanissaan,
siind, missd karhu-Pekka tie tuntu-
reille pdattyi, sen paperillekin pan- .

-na. Takanapdin oli ja nyt oli-jo lam-

punvalon aika.

Taas kerran dlydd kaupunkilainen
antaa arvon esi-isienkin keksinndille,
pédrevalon padastdjille. Ja mikd on-
kaan meilld, kesdpirtin asukkailla,
kun talon perintdkalu, oikea kruunu,
heloittaa kuin aurinko aamutaivaal;™
keskelld huonetta paistaa niin, etti
tosiaan voisi vaikka neulan lattialta
hakea, niinkuin se isd siihen aikaan
sanoi.

Lapsillekin se oli kumma, kun he-
rdsivat, yhtd ihmetyttivi, kirkassil-
mid sytyttdvd kumma kuin siihenkin
aikaan Ei uni uudelleen aikonut tulla

Se on tullut, syys, mutta niin pum’
pulinpehmein 6in, ettd sydinjuuria
raastaa, kun tuonne merelle, missi
punerrus vield viipyy taivaanrannal-
la, katsoo.

Panu,



