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Tipaton tammikuu   
 

Urpolla ei ollut tänä vuonna mitään aikomusta viettää tipatonta tammikuuta, mutta sellainen siitä 

kuitenkin tuli. Se alkoi heti vuodenvaihteen jälkeen, kuin vahingossa. Urpon tarkoituksena oli 

lähteä jatkamaan uudenvuodenjuhlintaa tuttuun kapakkaan tutun porukan kanssa, mutta jo kodin 

ulko-ovella häneen iski outouden tunne, suorastaan tenkkapoo. Missä olivat kaikki tutun turvalliset 

maamerkit? Mihin oli kadonnut uljas olutkyltti vastapäisen talon seinästä? Miksei horisontissa 

häämöttänyt sinne kuuluvaa mainostölkkiä? Miksi ei yhdenkään ohi kiitävän rekka-auton kyljessä 

kimallellut ohrapirtelön logoa? Mihin oli kadonnut panimohevosten lupsakan kiireetön kavioiden 

kopse mukulakivikadulta?  

 

Urpo seisoi hetken hämmentyneenä jalkakäytävällä, mutta kun ei saanut päätetyksi, minne päin 

pitäisi lähteä, kääntyi takaisin kotiin tietokoneen ääreen. Hän googletti sanan olut, muttei saanut 

yhtään osumaa. Kone ei vastannut mitään myöskään kossu-hakuun, ei viskiin, kultaan, Karjalaan 

eikä edes Finlandiaan. Facebookissa tutut poistivat hänet kavereistaan, kun hän yritti kysellä, joko 

porukka on koolla pubissa. Twitter meni kokonaan jumiin samasta kysymyksestä.  

 

Jo hieman epätoivoisena Urpo säntäsi takaisin kadulle ja alkoi kysellä vastaantulijoilta, 

muistaisivatko nämä, missä hänen lähikapakkansa oli, kun sinne ei enää osannut maamerkkien 

perusteella. Kukaan ei muistanut – tai ehkä muisti, mutta ei uskaltanut neuvoa. ”Hiljaa, tollo, 

haluatko poliisit niskaasi!” sähähti ensimmäinen vastaantulija. ”Etkös sinä ajattele yhtään lapsia ja 

nuoria, jotka voivat joutua väärille raiteille”, moitti toinen. ”Jos et nyt justiinsa tuki turpaasi, minä 

ilmoitan Valviralle!” uhkasi kolmas.  

 

Urpo huomasi pian viisaimmaksi vaieta koko paheestaan. Parasta olisi yrittää itse löytää perille, 

jospa se reitti vielä jostakin alitajunnasta löytyisi, vaikka se kiellettyä olisikin. Hän poukkoili 

kadunkulmasta toiseen, korttelista kolmanteen, mutta ei löytänyt perille. Pian hän huomasi 

hortoilleensa kaupungin rajojen ulkopuolelle, missä ei näkynyt edes huoltoaseman baaria. Suuta 

kuivasi ja lyhyen talvipäivän pimeys alkoi laskeutua maiseman ylle. Yön saapuessa jano kasvoi 

sietämättömäksi, ja epätoivoissaan Urpo oli jo vähällä sortua juomaan vettä eteen osuneesta 

kaivosta. Viimeisillä voimillaan hän kuitenkin torjui tuon epätoivoisen houkutuksen ja tuupertui 

lopulta lumihankeen. Siitä hänet seuraavana aamuna löysi janoon kuolleena ja kuivettuneena 

paikalle osunut baarimikko, joka oli palailemassa kotiinsa yövuoron jälkeen läheisestä 

salakapakasta. Surullinen tarina.   
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