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Tikun tarina

armaan jokaiselle kirjoittajalle tulee joskus

hetki, jolloin kaikki on sanottu. Presidenttipe-

li on kaluttu loppuun kuukausia ennen vaa-
leja, ja muu politiikka on lamassa. Nightwishisti ei
jaksa ja Matti Nykisesti ei kehtaa endi kirjoittaa.
EU kidyttdytyy pdivikausia melkein tdysipdisesti.
Maailma on valmis.

Sellaisina hetkind on hyvd muistaa tikku. Maiju
Lassila sai siitd kokonaisen kirjan, Tulitikkuja lai-
naamassa, mutta tilanpuutteen takia ehki vihem-
pikin riittaa.

Tamai nimenomainen tikku - nimeltddn Tiku -
syntyl vuonna 1811, jolloin erdin keskisuomalai-
sen haavan siemen leijaili otolliseen maahan ja al-
koi varttua vesaksi. Vesasta kasvoi jired haapa, joka
kaadettiin vuonna 1938 ja vietiin tulitikkutehtaal-
le Vaajakoskelle. Sielld runko patkittiin viiden sen-
tin kappaleiksi, joista ndppdrit tulitikkutehtaan ty-
tot veistelivit miljoonia tikkuja. Aki Kaurismaki te-
ki elokuvankin erddstd ndistd tytdistd - liriksesta -
mutta se on ihan eri juttu.

uossa vaiheessa Tiku ensi kertaa tajusi ole-

liumkloraattiseokseen, se tunsi itsensa suo-
rastaan kuninkaalliseksi, kruunatuksi. Tosin sen it- °
setunto sai pienen kolauksen, kun se ahdettiin pie-
neen rasiaan keskimairin 49 muun tikun kanssa,
vieldpd alimmaiseksi.

Aski ajautui aluksi rintamalle ja sielld korpraa-
li Raatikaisen taskuun. Koska korpraali oli kauko-
partiomies, hdn kdytti tikkujaan hyvin sddsteliddsti.
Joskus vain puskan juuressa satkin sytytti tai virit-
teli pienet kynsitulet. Sodan pdatyttya vield puolet
tikuista oli kdyttimattdmind, Tiku niiden mukana.
Vuosikausiksi Tikun kodiksi tuli Raatikaisen

kamarin kaapin laatikko, minne aski hautautui
muun roinan alle. Kun Raatikainen sitten kuoli
vuonna 1964, tikkuaski joutui perunkirjoituksessa
erdiden muiden hyddykkeiden kanssa Raatikaisen
toiseksi vanhimmalle pojalle, ekonomille ja muu-
tenkin hunsvotille. Hin vei tikkuaskin perimansd
mokkisaunan ikkunalaudalle, ja raapi sen melkein
tyhjdksi vuoteen 1972 mennessd, jolloin hin laittoi
sdhkdkiukaan. Vain Tiku yksindin jdi jdljelle askiin-
sa ikkunalaudalle.

ksindiseksihdn siind aika tuli vuosien mit-

taan. Tiku alkoi jo harmaantua ja vihdn kos-

tuakin, kunnes tuli viime kesd, limmin heina-
kuun ilta 200S. Silloin saunaan astui ekonomin uh-
kea salarakas, jota oli 166peissd kehuttu kohukau-
nottareksi. [Ikosillaan tietysti, kuten saunassa on ta-
pana. Mutta blondiini kun oli, salarakas ei oikein
ymmﬂrﬂnytﬂhkﬁﬁuhanpﬂlk vaan péatt lait-

tulet pesdin - tietysti silld ainoalla tulitikulla,

]nnhuumstalﬂy:i Tikulla.

Blondi raapaisi rivakasti, Tiku roihahti liekkiin,
kipertyi karrelle ja sai sihkdkiukaan sen verran syt-
tymaain, ettd koko sauna posahti taivahan tuuliin.

Mutta Tikun viimeinen ndky oli se mistd moni
poika ikinsd turhaan unelmoi: alaston kohumis-
si tarttumassa tikkuun pehmeilld sormillaan. Tiku
ehti vield ajatella ennen loppuun palamistaan, et-
td oli tima sentddn aikamoinen eldmd. Hin oli eld-
nyt kauemmin kuin koko suomalainen tulitikkute-
ollisuus ja kokenut enemman kuin useimmat presi-
denttiehdokkaat. Jos hin ei olisi palanut vallan po-
roksi, hinestd varmaan laadittaisiin nyt jossakin
muistelmateosta nimeltd "Tikusta asiaa”.
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