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Oi niitä aikoja  
 

Kun Kaleva täyttää sata vuotta, yksi jos toinenkin heittäytyy vähän nostalgiseksi. Muistanpa itsekin 

kuin toissa viikon, kun ensi kertaa saavuin Kalevaan myöhään syksyllä 1899. Olin toiminut Lapissa 

lentojätkänä, kullankaivajana ja kuukkelinpelättimenä, mutta kun lunta alkoi olla kainaloihin saakka, 

päätin pyrkiä sisähommiin.  

   Kalevan akkunasta värjyi yöhön valopilkku, joten suunnistin sitä kohden. Sisällä jykevän pöydän 

ääressä istui päätoimittaja Juho Raappana punssilasi toisessa ja sulkakynä toisessa kädessään. Hän oli 

pääkirjoitusta väsäämässä, mutta ärähti pahasti, sillä inspiraatio pääsi karkuun samassa 

ovenavauksessa, kun astuin sisään.  

   "Kato nyt, poika, minkä teit", Raappana tuskaili hieman epäselvästi, sillä hän puhui fraktuuraa, kuten 

siihen aikaan oli tapana lehtimiespiireissä. Pelastaakseni tilanteen väsäsin itse pääkirjoituksen loppuun. 

Muistaakseni ehdotin jonkun Bobrikovin ampumista, vaikken edes tiennyt, kuka se sellainen Bobrikovi 

oli.  

   Eihän sitä pääkirjoitusta koskaan lehteen asti päästetty, mutta Raappana siitä tykkäsi sen verran, että 

otti minut töihin, aluksi avustavaksi nonparelliksi. Eipä aikaakaan, kun pääsin vakinaiseksi petiitiksi ja 

viimein puolilihavaksi kursiiviksi saakka.  

   Palkka ei tietysti ollut häävi, mutta ei sentään nälkä päässyt yllättämään, sillä talo jakoi siihen aikaan 

kaikille työntekijöilleen viikoittain pussillisen ylijäänyttä leipätekstiä.  

   Lehden kasvaessa etenin urallani vastuulliseen uutisankkurin virkaan. Tehtävänä oli pitää uutiset sillä 

lailla kurissa, että ne kaikki mahtuivat päivän lehteen. Jos tehtiin viisisivuista lehteä, mutta uutisia 

näytti tulevan kuuden sivun verran, uutisankkuri pantiin soittelemaan kunnanvaltuustoille, että nämä 

siirtäisivät kokouksia rauhallisempaan uutispäivään. Saatettiinpa lähteä kadulle ohjaamaan 

liikennettäkin, ettei olisi tullut liikaa kolariuutisia. Työssä ei kuitenkaan saanut olla liian innokas, koska 

muuten lehti olisi voinut jäädä vajaaksi. Onneksi meillä oli apunamme innokkaita freelancereita, jotka 

järjestivät uutisia hiljaisimpina aikoina. Myöhempinä vuosina on sitten kovasti kummasteltu mm. 

sellaista, miksi Oulussa sattuu niin paljon tulipaloja.  

   Kun suomettuminen alkoi saada jalansijaa, edessä oli taas ylennys. Minusta tuli rähmäpäivystäjä. 

Toki rähmälläänolo oli ennen muuta päätoimittajan tai iltavuoron toimitussihteerin vastuulla, mutta 

esimerkiksi tiedotustilaisuuden toisena tai kolmantena päivänä he mielellään luovuttivat vuoronsa 

rähmätisurille, jonka piti hälyttää päätoimittaja takaisin, jos Kekkonen pieraisi suuntaa-antavasti tai 

Brezhnevin kulmakarvat rypistyivät televisiossa. 

   Niin, ne olivat aikoja ne. Nykyisellään Kalevakin on niin suuri ja kaikesta mahdollisesta riippumaton 

lehti, ettei enää tarvita uutisankkureita eikä rähmäpäivystäjääkään. Joskus käy mielessä, että millähän 

nykyajan lehtiväki oikein saa aikansa kulumaan.  
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