Aleksis K — viikonvaihde 4.7.1993

Vanha Koskenkorva muistelee

—Onhan tdma ollut mielenkiintoista elamaa, myontaéd edessimme nuokkuva paivéansankari,
Koskenkorva, 40 vuotta, tuttujen kesken Kossu vaan. —Mutta ei se kaikin ajoin ole
herkkua ollut, h&n huokaisee.

Néemme sen paalle péinkin. Etiketti on repeytynyt ja nayttaé olevan véhén sakkaakin
pohjalla. Aani karisee, mutta korkki on edelleen visusti kiinni ja ryhti kuin nuorella, vaikka
nelikymmenvuotias Koskenkorva on suoranainen luonnonoikku. Alahan on hyvin kuluttava,
ja koko eldménkaari on yleensé vain pari viikkoa tislaamosta vessanpyttyyn.

—Voisitteko, herra Koskenkorva, kertoa pitkan ik&nne salaisuuden, rohkenemme kysyé
paivansankarilta.

—No. Lieneekd tuossa mitdén salaisuutta. Katokuule, eldisséni en ole ryyppya antanut ja
tupakkaakin olen valttanyt parhaani mukaan.

—Aivan. Mutta varmasti se on ollut varikas elama. Sattuisiko muistumaan mieleen jokin
seikkailu?

—Jaa—a. Onhan niitd seikkailuja ollut, hdn myont&& ja sammuu hetkeksi muistoihinsa,
kunnes jatkaa:

—Tuleepa mieleeni esimerkiksi muuan tapaus 50—luvun lopulta. Katokuule oltiin yhden
toisen kossun ja parin evakkopojan kanssa paésty perjantai—iltana muovikassiin auton
takapenkille. Ettd ei kai johtaja suutu jos min& sen jutun kertoisin?

—Kertokaa toki, sehan kuulostaa suorastaan kulttuurihistorialta, rohkaisemme vaatimatonta
paivansankaria.

—No. Katokuule siind ajeltiin kaupungista kesamokille pdin. Yhtakkid auto pysahtyi kuin
seindan. Se oli nimittdin Ifa. Kampiakseli poikki tai jotain.

—Ymmérran. Kuinkas sitten kévi?

—No. Kuinkas siind nyt kay sellaisessa paikassa, Koskenkorva tuhahtaa. —Kuski
kavereineen kiroili aikansa ja alkoi sitten vetdad meitd naamaansa.

—Vaan eivét nahtavasti onnistuneet, kun te siiné vield olette kertomassa?

—No eivét. Mutta kaikki kaverit siind meni, muistelee Koskenkorva tippa silméassa.

Liikutus hiljent&dd vanhuksen hetkeksi, mutta kohta hén taas kokoaa itsensa ja jatkaa, vain
hieman varajavalla aanella:

—Meikélaisen pelastus oli se, etté se porukka sammui ennenkuin ehti korkata. Huonolla
ruoalla olleet. Poliisit korjasivat pois ja niin se elama jatkui taas.

—Se oli teid&n onnenne. Ja olettepa tainnut selvitd monesta muustakin tiukasta paikasta.

—Olen, olen. Kerran kuule tipuin veneesta juhannuksena yhta aikaa asiakkaan kanssa, kun
se nousi vettd heittdmé&an. Se asiakas hukkui mutta mind kelluin rantaan. Toisen kerran
oltiin monta péivaa kapakan hyllylla tarjoilua odottelemassa, mutta juuri kun oli tulossa
minun vuoroni, se kapakka teki konkurssin. Ja olin min& seitsematt vuotta
viinimarjapensaan allakin kun muuan asiakas jemmasi minut sinne akaltaan piiloon eika
en&a muistanut hakea vaan kuoli pois, ja perikunta oli aivan raivoraitista. Ja vuonna
—68 taisi olla, kun me...

Niinpd niin, vanhan Koskenkorvan muisteluita riittaisi ties kuinka pitkdan, mutta emme
halua héiritd vanhusta tdman pitempdaan, vaan jatdmme hé&net horajamaan itsekseen.
—Uskomaton elamd, tuumii valokuvaaja haikeasti poistuessamme ulko—ovesta, ja oikeassapa
tuo kaiken néhnyt kyynikko onkin talla kertaa.
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