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Aleksis

Unohdettu iskad

Taatto harmajahapsi lepési tuti-
sevin péin ja vapisevin kasin pie-
lusta vasten.

-~ Voevoevoe, paadsi hdnen kra-
hisevista keuhkoistaan hento
voihkaisu. Se oli kuin ujo, anteek-
sipyytdva viesti maailmalle, mutta
ei sitd kukaan kuullut. Ei ollut
lapsukaisia telmiméssa ympérilla,
ei nédkynyt hellaa vaimoa tuomas-
sa kylmaa kéarettd kuumalle ot-
salle. Jos olisi nakynytkin, on
jotakuinkin varmaa, etta vaimo
olisi tullut taas kotiin ymparipais-
saan ryyppyreissuiltaan, ajaisi
isén ja lapsukaiset ulos sateeseen
ja hajottaisi sisustuksen.

Mutta ketaan ei siis ollut. Taat-
to harmaahapsi lojui yksin ja
hyljattyna pienen tollin ankeassa
synkkyydessé, vaikka oli isanpai-
van aatto.

Niin, isénpaivd, valahti sumen-
neessa aivossa. Muut isat vietti-
vat sitd onnellisina perheensa
keskelld, saivat kahvit vuoteeseen
ja kirjan ja tohvelit lahjaksi. Mut-
ta hénellda ei olisi mitaan eika
ketdén. Vain se oli yhteistd mui-
den isien kanssa, ettd hankin
makasi vuoteen pohjalla, mutta
sairauden raihnauttamana eika
aamukahvitarjoilua odottelemas-
sa. Maksakirroosi oli vienyt mak-
san ja tupakka muut sisuskalut
— lieneekd aidskin paikoin vaivan-
nut.

Hamartynein

mielin paappa

muisteli menneisyyttaan. Mieleen -

palasivat sotienjélkeiset latotans-
sit, kretonki, kuutamot, heinala-
dot, kaikki. Kylld hénkin oli silloin
useasti isaksi yrittanyt, itse asias-
sa hoitanut juuri ne isén velvolli-
suudet, jotka hén velvollisuuksiksi
koki, monet y&t valvonut niissa
puuhissa lihaa s#&stdmattd ja
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laadusta tinkiméatta, kuten hanelld
oli tapana sanoa.

Ja arvelipa han erindisia kerto-
ja onnistuneensakin. Mutta silloin
ei vield isédnpaivdd tunnettu, eika
kukaan palkinnut isukin vaivoja.
Ei, pdinvastoin, appivaarit ja val-
lesmannit haulikolla téhtéilivat,
kirveen kanssa ajoivat ja lydneet-
kin olisivat, jos olisivat kiinni
saaneet. Aina oli tullut Iahté jon-
nekin: ensin piti karata housut
kintuissa pihalle, sitten kaupun-
kiin, edelleen Ruotsiin, pari kertaa
Etela-Amerikkaan, ja olipa muuta-
ma vuosi kulunut muukalaislegioo-
nassakin.

Ja tdssad han nyt makasi, yk-
sin ja hyljattyna, isénpaivan aatto-
na. Ei tulisi Villikarjun ritarikunnan
kunniamerkkié@ laakerinlehtien ke-
ra, ei kutsua presidentinlinnaan
suurperheen paamiehend, ei edes
isanpéivalahjaa.

Kunnes yhtakkida, juuri kun
lauantaiehtoo kaantyi sunnun-
taiaamuksi, isénpdivéaksi, ovelta
kuului koputus.

Vaivalloisesti vanhus vaantaytyi
ylos punkan pohjalta, raahautui
ovelle ja avasi. Ja mita ihmetta?
Sankka parvi nuoria ihmisiéd, poi-
kia tyttdja ynna muita sellaisia
siella oli jonossa tulossa onnittele-
maan iskavaaria.

-~ Onnea onnea onnea vaan,
punainen tupa ja perunamaa, ne
lauloivat yhteen daneen ja rupesi-
vat sitten kiivaasti kyselemaan,
joko kansaneldke oli tullut, kun
nads tarttis vdhan hintaa.

Voi sita tunnetta, voi. Ei voinut
taatto enda pidatelld, vaikka oli
raavas mies. Ryppyinen poski
kastui ja leuka havisi syksyisessa
tuulessa. Siitd tuli sittenkin oikea
isdnpdiva. "
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